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– Megjelenik november közepén egy évkönyvünk, melynek

vezető témája az Extra Hungariam non est vita… Ezzel kap-

csolatosan kérdezem, hogy mit jelent számodra Trianon.

Mennyire emlékszel, először hogyan találkoztál ezzel a szóval,

ezzel a fogalommal?

– Elég korán, első elemista koromban. Olvasni már kellett

tudjak, mert a bejárati ajtónk oldalán volt egy kis lapocs-

kára felírva, hogy MARADHAT EZ ÍGY? Maradhat ez így?

Nem, nem, soha! És ugye Nagy-Magyarországnak a képe

volt ott. Az ember erre ránézett, és rákérdezett, hogy mi

ez? Tehát a tudatomban ott volt, belém ívódott. Igen. Van

egy nagy Magyarország is. Akkor mi vagyunk a kis Ma-

gyarország? Vagy hol vagyunk? Vagy egyáltalán hogy van

ez? Így, otthon, az ajtófélfán találkoztam először Trianonnal.

Meg hát azért az iskolában mi még a napot azzal kezdtük,

hogy imádkozás volt, és utána el kellett mondani a magyar

Hiszekegyet: Hiszek egy Istenben,/ Hiszek egy Hazában,/

Hiszek egy isteni örök igazságban,/ Hiszek Magyarország

feltámadásában. Az ember elmondta. De nem beszéltünk

róla. Otthon nem volt téma, nem beszéltünk róla. De ezek

az impulzusok azért érték az embert. Elgondolkodott, hogy

mi az? Meg hogy maradhat ez így? Nem, ez soha! Jelmon-

datok szintjén rögződtek az emberben. 

– Otthon, Turán ez a felirat megvan még az ajtófélfán?

– Néztem, de nincs. Mert egy időben nem laktunk a saját

házunkban, és akkor a rendőrség lebontotta. 1945 után

nem is maradhatott. Hát maradni maradhatott volna, ha

nem jönnek a rendőrök. 

– Befolyásolta a családodat ez az egész trianoni kérdés?

– Hogyne! A személyes érintettség okán. Mert nagyapám

vasutas volt, s az első világháború alatt és után Erdélyben

teljesített szolgálatot, Hunyad megyében. Volt egy kép,

rajta egy nagyon fura öltözékbe öltözött nő, anyámra ha-

sonlító, anyám akkor volt olyan tizenvalahány éves, román

népviseletben. Mert Hunyad elég elrománosodott terület,

és ők ott voltak. Amikor színt kellett vallani, akkor nagy-

apám azt mondta, hogy szó nem lehet arról, hogy ő román

állampolgár legyen. Mivel nem vette fel a román állam-

polgárságot, hazaküldték őket… Nyugdíjba ment, és 96

éves koráig „élvezte” a nyugdíját. Amikor a Tízezer napot

forgattuk, abban még részt vett, mint az öregek kórusában

szereplő. Ezt mikor is forgattuk? 65–66-ban? Akkor ő már

lehetett olyan nyolcvan körül. És utána még 16 évet élt, a

80-as évek elején halt meg. 

– Akkor én is láttam a nagyapádat, mert a Tízezer napot

többször is megnéztem. Ez a film óriási hatással volt a mi

nemzedékünkre, mint a többi filmed is, akár operatőrként,

akár rendezőként vettél részt benne.

– Volt egy másik fénykép is, ahol az egyik nagybátyám

katonatiszti ruhában, kerékpáros zászlóalj élén, azt már

nem tudom, Kolozsvárra vagy hová, de bevonul a század-

dal. Erre én büszke voltam.

– Egy kisfiú fantáziáját nagyon megfoghatja egy ilyen csa-

ládi kép. 

– Hát, persze! Aztán jöttek a közvetlen élmények is, az

erdélyiekkel való találkozás, az már a háború alatt történt,
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amikor jöttek a menekültek. Ugye, Erdélyből nagyon sok

menekült jött, és valahol megálltak, elszállásoltuk őket.

Nálunk is gyakran voltak erdélyi menekültek, és az nagyon

szomorú volt. Látni ezeket a megtört, megviselt embereket,

látni a reménytelenséget. Az ember pontosan érzékelte.

És ugye énekelték a Székely Himnuszt, amit én érdekes

módon tulajdonképpen soha nem kedveltem, de akkor

mégis igaz volt. 

– Végigkísért téged ez a kérdés, vagy pedig egy idő után

már nem foglalkoztatott? Mert a filmjeid azért, ha nem is

közvetlenül, ezzel foglalkoznak. 

– Egy része, hogyne! Ezek az élmények biztosan bele-

játszottak az életem alakulásába, mert nem mindegy, hogy

az ember mit választ, vagy mivel kezd el foglalkozni. Olya-

nokra emlékszem, hogy elkezdett érdekelni, hogy hogy

van ez? Hogy az Ábel milyen rengetegben van? És ez már

későbbi történet, hogy Arany János hol is született? Az ol-

vasmányélmények nagyon erősek voltak, meg hát akkori-

ban még a mi tanáraink másképpen tanítottak. Még nyol-

cadik gimnazista koromban is, emlékszem, hogy a tanár

azt mondta, na, itt a történelemkönyv – ez 52-ben volt–,

becsukta a tankönyvet és azt mondta, tessék figyelni és

tessék jegyzetelni!

– Szerencsés nemzedék, akiknek ilyen tanáraik voltak…

– Igen. Ezek kiváló tanárok voltak, akik azért becsukták

a könyvet és beszéltek arról, hogy mi történt, és hogyan

történt.

– Nekem is ilyen történelemtanárom volt, Magyar Ágnesnek

hívták. Az édesapjának nagy szerepe volt a soproni népsza-

vazás sikerében. De a legtöbb ismeretet számunkra mégis a

nyári falukutató táborok adták, mert elemi vágyunk volt ta-

lálkozni a valósággal, a hús-vér történelemmel. Így ismer-

kedtünk meg sok kitelepített és áttelepített emberrel, például

a Tolna megyei Tevelen és a jugoszláv határ melletti Garán

a bukovinai székelyekkel, s az ő archaikus nyelvükön elmon -

dott, máig feledhetetlen történeteikkel.

– Az egyik legidevágóbb film, a „Sír az út előttem…” a

bukovinai székelyek sorsáról szól. Ott mesélte az egyik

idősebb asszony, hogy amikor Bukovina az első világhá-

ború után Csehszlovákiához került, s csehszlovák állam-

polgárok lettek, addig az iskolában, vagy az elemiben,

németet kellett tanulni. Bejöttek a románok, akkor meg-

szűnt a német oktatás, a magyar iskola is félig-meddig,

és románul kellett nekik tanulni. És nem tudtak románul.

És benne van a filmben ez a dialógus, hogy Borikám, ér-

ted-e? Azt mondja a kisgyerek erre, hogy Nem. Be kellett
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vágni, be kellett biflázni nekik a magyart vagy a történel-

met egy olyan nyelven, amiről fogalmuk sem volt, hogy

micsoda, mert a faluban a rendőrön kívül senki nem tudott

románul, meg az odahelyezett tanítónőn kívül. Hogy me-

lyik falu volt ez az öt közül? Istensegíts, vagy Fogadjisten?

Valamelyik. Már nem tudom. Vagy amikor átmentem elő-

ször Moldvába, hát akkor nem lehetett ugye a hatvanas

években átmenni, és azt csináltuk, hogy nekem akkor

volt egy piros Volkswagen autóm, a Szervátiusz Tibinek

pedig egy nagy Volgája, mert ő azzal szobrokat is tudott

szállítani. Ezekkel úgy mentünk, hogy elöl én a piros

Volkswagennel, azt hitték, hogy jön a rendőrség, a felve-

zető autó. Bementünk ezekbe a falvakba, bementünk az

egyikbe, megint nem tudom, hogy melyikbe, kisgyerekek

kint játszottak az úton, és mind elszaladt. És ottmaradt

egy olyan négy vagy öt éves forma, talán még annyi se

volt, kisgyerek, még menni se tudott, mert különben el-

szaladt volna a többiekkel. És iszonyú ordításba kezdett.

Én még olyan páni rémületet gyerekben nem láttam, mint

ez, hogy Idegenek, jönnek az idegenek! Mit tudott az a

szerencsétlen gyerek? Nagy nehezen visszavitték a töb-

biek, és volt köztük egy cserfesebb kislány, szólunk hozzá,

és azt mondja: Én nem értem, amit kendtek beszélnek, én

nem tudok magyarul. De magyarul beszélsz! Nem, én nem

értem, amit kendtek beszélnek. Még egy különös élmény,

ez Moldvában volt, hogy egy idősebb férfi, negyven-ötven

év körüli, beszélgettünk és amikor elköszöntünk, kezet

fogtunk. És olyan hirtelen kezet csókolt nekem, hogy a

kezemet nem tudtam elvenni. Ez is egy fura, különös je-

lenség. Felnőttként. Nem mondom végig, hogy mi minden

volt. Ez még csak a felmérés, meg terepszemle. A forgatás

később volt.

– Több nemzedék nevében is mondhatom, hogy mi ezekből

a később forgatott filmekből ismertük meg leginkább az el-

tagadott történelmünket, a ti szemetekkel láttuk először azo-

kat a tájakat, ahová még gondolatban sem juthattunk el.

– Hát beszélni nem lehetett róla, de például ha végig-

gondolod a filmjeimet, egy szellemi vagy képi honfoglalást,

vagy visszafoglalást vittem véghez a filmjeimben. Mert

túlléptünk a Nagyalföld, meg a Kisalföld, a kis csonka Ma-

gyarország határán. Nagyon tudatosan forgattunk Erdély-

ben, nagyon tudatosan forgattunk a Felvidéken, különböző

helyeken. Nem mondva semmit arról, hogy ez mi, vagy az

mi. Tudtuk, hogy aki a filmet megnézi, mindenféle élmé-

nyek hatnak rá. Tájélmények is. Most ha filmeket nézel,

és látod a Kárpátokat meg a Gyimest, egyszer csak érzed,

hogy ez hozzád tartozik. A filmben ezek benne vannak.

Amikor pedig lehetett, hát éppen a „Sír az út előttem…”

filmben azért több minden ábrázolódik, hogy mi történt

Erdélyben, Moldovában, Bukovinában, onnét a Bácskában,

ez egy ilyen közép-kelet-európai történet, hogy egy nép-

csoport, melyet ide dobnak, oda dobnak, határokat így

szabdosnak, vagy üldöznek. Ez teljesen trianoni történet. 

– Talán ez leginkább. De szinte mindegyik filmedben jelen

van Trianon. A háborús interjúkban is. Gellért Sándort pél-

dául a te kamerádnak köszönhetően ismerte meg a fél ország. 

– Háború, igen, abban úgy benne ragadtam, éppen a 2.

magyar hadsereg kapcsán. Igen, ott minden pillanatban

jelen van ez. Akkor még például nem lehetett a határon

kívüliekkel forgatni. Gellért Sándor azért van benne, mert

éppen itt volt Magyarországon, ez már a 80-as évek eleje,

és akkor kamera elé ültettük, hogy mondjad, Sándor. Én

nem ismertem őt, Csoóri ismerte.

– De aztán sokan megismerték, olyan eleven, emberséges

humorral és drámaisággal mesélte a világháborús történeteit,

ahogyan csak egy költő tudja felidézni, elmondani mindazt,

ami valójában elmondhatatlan. És ízes, képi beszéddel, szé-

kely tájszólással. Már ez önmagában is provokáló volt. Hát

még amikor a szerelemről beszélt! Hogy miként szerették

meg egymást egy ukrán partizánnővel. Emiatt is tiltatták be

a szovjetek a sorozat további vetítését, éppen őmiatta, hogy

hazugság, egy partizán nem lehetett szerelmes egy ellenséges

katonába. Ennek akkor nagy visszhangja volt. Hány részes

is volt a Krónika?

– 25 része volt. A Pergőtűz-változata volt 5 részes.

– A mostani fiatalokat már nehezebb megszólítani, hisz

oly sokféle hatás éri őket, egészen más érdekli őket. Szerinted

hogyan lehetne nekik átadni mindazt, amit át kell adni, el

kell mondani?

– A filmeken keresztül biztos, hogy sok mindent el le-

hetne érni, csak hát készíteni kéne a filmeket. Készíteni

kéne a Tamásiról egy filmet, készíteni kéne egy Sütő And-
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rásról. Kiváló emberek vannak és kiváló történetek. Csak

ilyeneket már nem készítenek. Nincs film. Az, ami van,

semmiről nem szól. A semmiről szól. Egy Hollywoodból

ide szalasztott vezénylete alatt. 

– Az ember óhatatlanul felteszi magának a kérdést, hogy

lehetett volna valahogy másképp, vagy bölcsebben, vagy oko-

sabban cselekedni. Hogy mi volt esetleg az a csapda, vagy

az a hiba, amit újra és újra elkövetünk?

– Sajnos, nem tudom. Hát biztos van. Nem tudom, hogy

néztétek-e tegnap az európai parlamenti vitát. Itt van, itt

élünk. Így tekintenek ránk. Nem érdekes, hogy mi mit

mondunk, mondják a szamárságokat, a történelmet nem

ismerik, a miénket főleg nem ismerik, és a hólyagok csak

ülnek és szólamokat mondanak. Szerencsétlen Orbán pe-

dig kénytelen végighallgatni, hihetetlen nagy fegyelemmel

és türelemmel végighallgatja, és még nem is mond buta-

ságokat. Egyesek, ha tehetik, nyilván tabu témává próbál-

ják fokozni a magyarsággal kapcsolatos kérdéseket. És

akik tegnap megszólaltak? Aki azt mondja innen, Buda-

pestről, hogy nem kell Magyarországnak a pénzeket fo-

lyósítani?!

– Úgy gondolom, a legnagyobb probléma, hogy nem en-

gedték a traumáinkat se ismereti, se érzelmi szinten feldol-

gozni. Nem véletlenül éppen a megcsonkított test, a keresztre

feszítettség a leggyakoribb szimbóluma a Trianon-ábrázolá-

soknak. De az áldozat csak akkor működik, ha ezt valaki

meg is éli, ha tudja, hogy miért hozza, vagy hozta az áldoza-

tot. De még ezt is elvették, vagy el akarták venni tőlünk. A

fájdalom feldolgozásának a lehetőségét, méltóságát.

– Mert mindenki érzi, hogy igazságtalan. Mindenkiben

ez munkál. Bennünk különösen. Akik velünk szemben el-

követték, azokban is. Mert nem tiszta a lelkiismeretük.

Ugyan élvezik, amit megkaptak, mert hát kaptak, kétség-

telen, ezért inkább ne nyúljunk hozzá. Hát itt van, amikor

az I. világháború után felosztották a világot… nem mon-

dom végig, de a II. világháborúnak az volt az oka, hogy az

elsőt így fejezték be. Azért kezdődött így a második. Ezt

szentesítették. De Csehszlovákia szétbomlott. Jugoszlávia

szétbomlott. Nem kellett volna akkor megnézni, hogy ak-

kor ez hogy is van Magyarország esetében? És azért félnek

tőle, mert érzik, hogy máig nincs lezárva. Nem is lett le-

zárva. Egy igazságtalanságot nem lehet soha lezárni, az

megmarad. Újra felfakad. Rejtett utakon is, ahogy bennem

elültetődik az, hogy mi van az ajtófélfán. 

– A Trianon-szindróma nemcsak a magyarokra, hanem

azokra is vonatkozik, akik váratlanul nagy területeket kaptak

és jogtalanul. Én ezt most épp a Felvidéken tapasztaltam.

Sajnos, a magyar értelmiség nagyobbik része, a magyaror-

szági is, nem azon a nyelven beszél, mint az a közösség,

akiket képvisel, vagy akiket képviselni hivatott. Tulajdon-

képpen elárulják az övéiket, amikor vállvonogatva azt han-

goztatják nap mint nap, hogy száz év múlva itt már magyarul

nem is fognak beszélni. Meg kellene tanulni olyan nyelven

beszélni, hogy megértessük magunkat, képviseljük az érde-

keinket, és ne áruljuk el a sajátjainkat azzal, hogy hát nem

lehet széllel szemben… A filmnyelv szerintem ilyen, a zene,

a művészet ilyen, ha hiteles.

– Hát próbáltuk, igen. Nem szólamok formájában, hanem

történetek, képek, hangulatok segítségével. Az óriási dolog

volt, amikor 68-ban átkerültünk Erdélybe, és kezdtük elő-

készíteni Kósa Ferivel a Dózsa-filmet. Ráadásul az egy

hármas koprodukció volt. Tehát szlovák, román és magyar

koprodukció. És akkor, 68-ban bevonultunk Csehszlováki-

ába. Mi pedig akartunk egy koprodukciós filmet csinálni.

De jobb érzésű emberek mindenütt vannak. Erdélyben is

voltak, meg Felvidéken is, akik segítették ezt a filmet. És

létrejött, Ítélet címmel mutatták be 1970-ben.

– A koprodukciós munka okozott-e nézeteltérést?

– Kicsit. Elmondhatok egy példát. Ugye, a feladatokat

osztottuk szét, nem a pénzt. Gondoltuk, hogy a tüzes trónt,

ami nem volt egyszerű feladat, azt csinálják a románok.

Akkor Erdélyben forgattunk, és kellett egy székely pász-

torkunyhó, fenn a havasokban, szintén építsék meg ők.

Na, meg is épült, jöttek, hogy kész van az erdei kunyhó,

erdei szállás, át lehet venni. Megyünk fel átvenni, és látom

már messziről, hogy ez nem az. Ez úgy néz ki, mint egy

móc házikó. És mondom is, amíg odaérünk, hogy ez nem

jó. Miért nem jó? Mondom, hát teljesen más stílus, ez nem

egy erdélyi pásztorszállás, ez egy móc kunyhó. Annak na-

gyon jó, de itt nem ez a funkciója. Erre jöttek, hogy én na-

cionalista vagyok, meg magyarkodok itten, meg nem tu-

dom micsoda. Álljon meg a menet! Én nem magyarkodom,

hozzák csak ide a tervrajzot! Odahozták a tervrajzot. Ha-

sonlít a kettő? – kérdezem. Mondták, hogy nem. Hát akkor,

mondom, nem magyarkodunk. Ezt tessék lebontani és he-

lyette tessék ezt megépíteni. 

– Igen, a tervrajz nyelve. Itt a tervrajz, akkor azt kell meg-

csinálni. Jó történet.

– Már mondtam, ez nem ide tartozik, de mégis elmon-

dom, hogy szétosztottuk a feladatot, volt a Dózsa trónja.

Bukarestben építették, ott csinálták. És kérdeztük mindig

a pirotechnikust, na, minden rendben van? Ó, nagyszerű,

kiváló lesz a trón! És Vajdahunyad várának udvarán, ott

volt az utolsó jelenet, amikor Dózsát ráültették erre a tüzes

trónra, és hát odahozták a trónt, több funkciót kellett tel-

jesíteni neki. Izzítsátok fel a trónt! – Pillanat! – mondták
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ők és kapcsolgatnak. És mint egy karácsonyfa, sok apró

izzó, ez mind látszott. Hát mondtuk, hogy ez nem jó. Nem

karácsonyfát kértünk! Mert ha benne ül egy ember, annak

füstölni kell, úgy, hogy elkezd égni. Üljön bele egy ember.

És huss, áramszünet! Mondtuk, ez se jó. Még egyéb funk-

ciók, egyik se volt jó. Akkor mire lehet használni ezt? Rá

lehet ülni, válaszolták. 

– „Magyar az, akinek fáj Trianon.” Erről az Illyés Gyulának

tulajdonított mondásról mi a véleményed? Valóban így van?

Egy Svájcban élő unokatestvérem mondta, hogy neki nem

fáj Trianon, de kikéri magának, mert ő is magyar. Túl kell

lépni rajta, túl kell lépni az egészen, azt mondta.

– Hát lehet. Én biztos, hogy nem tudok „túllépni” rajta.

Akinek igazságérzete van, az se.

– Szerintem védekező mechanizmus, hogy a rosszat felejt-

sük el, ne is nézzük, mi történt. De nem lehet elfelejteni… 

– Nem hát, újra meg újra előjön. Amiről itt szó esett,

hogy körbejárni, kibeszélni, megvilágítani, megoldani, ha

lehet. Nem elfojtani! Az elfojtás sehova nem vezet. Az el-

fojtás robbanáshoz vezet. Láttuk a világban.

– Jó, de azt mondják többen, hogy veszélyes ma erről be-

szélni. 

– Nem beszélni még veszélyesebb. 

– Magyarországon 1920 után a revízió volt a legfontosabb

külpolitikai irány. De a magyarokra azt mondták, hogy irre-

denták amiatt, hogy revíziót akarnak, irredenták, szélsősé-

gesek, rasszisták stb. Ugyanakkor ott volt a francia reváns-

politika, amikor elvesztették Elzászt és Lotaringiát, akkor a

franciák végig annak jegyében politizáltak, hogy majd vissza-

szerzik ezt a két területet. Ők ezt revánspolitikának mondták,

és senkinek nem jutott eszébe azt mondani, hogy irredentiz-

mus.

– Persze, csak a különbség az, hogy nagyhatalom, na-

gyobb erő. Mint a gyerekkoromban a grundon, az utca vé-

gén. Az dirigált, aki a focit hozta, aki az erősebb. 

– Mit kéne csinálni? Most olvastam egy könyvet a pesszi-

mizmus hasznáról és a hamis remény veszélyéről. Egy angol

filozófus, Roger Scruton írta. Ő azt mondja, hogy az illúzió

nagy csapda, és számtalan téveszme vezet minket. Én most

arra gondolok, hogy a „Nem, nem, soha!” meg a „Mindent

vissza!” elég nagy csapda volt. A kevesebb talán több lehetett

volna. 

– Lehetséges, ugyanakkor kényszerpályák is vannak,

vagy voltak. Tehát nem lehetett azt mondani, hogy akarjuk,

de ezt a részét meg nem akarjuk. Szóval az is rossz meg-

oldás lett volna, mint ahogy tulajdonképpen valamit segí-

tett, de nem volt jó megoldás Észak- és Dél-Erdély szétvá-

lasztása, mert az sem oldott meg semmit, mert ide is ke-

rültek románok, oda is kerültek magyarok. Hát, el kéne

érni az autonómiát…

– Ez nem olyan lehetetlen, ez nem illúzió. Erre vannak eu-

rópai példák.

– Igen, de azok is nagyon nehezen születtek meg. Az el-

múlt századok tapasztalata alapján inkább, ha lehet, oko-

san túlélni. Meg hányszor, mennyi mindenre használjuk

azt, hogy „megúszni”: megúsztam a háborút, megúsztam

56-ot. 

– Most, hogy az első világháborús történeteket olvasom,

úgy érzem, minden egyes életet menteni kellene, minden

egyes kis magyar életet, mert oly sokszor éppen a legértéke-

sebb embereket áldozzuk fel, a végén tényleg elfogyunk. De

vannak olyan pillanatok, amikor cselekedni kell. Amikor

„helyzet van”, amikor vissza lehet foglalni vagy meg kell

őrizni azt a templomot vagy iskolát, ami a miénk. Mert ha aSára Sándor padja a Lakiteleki Népfőiskola parkjában
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cselekvés lehetőségének pillanatát elszalasztjuk, akkor aztán

évtizedekig vitatkozhatunk, pereskedhetünk, panaszkodha-

tunk.

– Igen, amikor én a filmeket említettem, ez a magatartás

volt vagy van mögötte. Beszélni kell, cselekedni, és nem

Ócsán kell forgatni, mert az olcsóbb, hanem ki kell menni

Pozsony mellé, vagy el kell menni Erdélybe. Erről nem le-

hetett beszélni, hogy miért akarok én oda menni, de az el-

készült filmek beszéltek.

– Amikor ezeket a filmeket bemutatták, milyen reakciók

voltak? Nem a hivatalosság, hanem a nézők részéről?

Eszükbe jutott mindaz, amiről most beszéltünk?

– Feltételezem, hogy igen. Hát fel kellett, hogy tűnjön

egy alföldi embernek, aki soha életében nem látott hegyet,

hogy ez mit jelent. Az a táj miért más? És ugyan más, de

mégis otthonos. Vagy legalábbis azzá kellett tenni, vagy

kellett, hogy váljon. És sokan akkor szembesültek azzal,

amit az előbb is mondtál, hogy hát Erdélyben is magyarok

élnek. Hát persze! Később azt is tapasztalták, hogy utaznak

800 kilométert és még mindig magyarul beszélnek. 

– Én is vittem gyerekeket Erdélybe, Felvidékre. Anyanyelvi

tábort szerveztünk például Kovászna megyében, Komman-

dón, fent a világ végén, a régi határnál. Két napot utaztunk.

Színtiszta magyar vidék. Amikor a falun végigmentünk, min-

denki ránk köszönt. Megismertek a Duna Tévéből. 

– A Duna Tévéről is beszélhetnénk egy kicsit, hogy ott

hogy jelent meg ez a kérdés. Sütőt kell, vagy lehet idézni,

mert ő fogalmazta meg nagyon szépen, mit jelentettek

számukra a kékszárnyú madarak.

– 1992 karácsonyán indult Duna Tévé. Maga a megvalósult

álom volt az a nap…

– Nem tartott sokáig, de mégis az elnökökkel lehet kor-

szakokat határolni. Tehát volt az első hét év, utána a követ-

kező négy év, és utána a pusztulás.

– Nekem a hőskorszak életem legnagyobb ajándéka volt,

hogy hívtatok és dolgozhattam az induló csapatban. Minden

ellenerő ellenére. Amikor mindenki segítette a másikat, együtt

akartunk, mentünk, Erdélybe, Felvidékre, mindenhova for-

gatni. A kezdet, az a néhány év, a cselekvés lehetőségének

az öröme és láza közösséget teremtett. Aztán szinte törvény-

szerű, hogy...

– Hát igen, mert igazad van, erre nem is gondoltam, az

is egy honfoglalás volt, vagy visszafoglalás volt, mert akkor

már nem csak a tájat mutattuk meg, hanem a gondokat, a

problémákat, az embereket, a típusokat, ez ugye mind

visszajön. És hihetetlen nagy ereje volt. Ilyen mondatokra

emlékszem, mert nagyon sok ankéton részt vettünk, azt

mondta az egyik asszony, ők mindig jobban megfogalmaz-

zák, hogy Amióta a Duna Tévé van, nem félünk. Igen. És

hát azért is kár, hogy elveszett, mert arra is jó volt, hogy

bárhol, bárkivel, csoporttal, egyénnel valami sérelem tör-

ténik, vagy sérelem éri, akkor a Duna Tévén rögtön vissza

lehetett jelezni, reagálni… Most már nem lehet, mert nincs

Duna Tévé. Csak a neve. Amikor szerveztük a Duna Tévé

köröket, szintén Gyergyószentmiklóson, vagy nem tudom

hol, mondta az egyik idősebb férfi, hogy ha a Duna Tévével

valami baj lenne, csak kacsintsanak, és mi jövünk! Most az

a baj, hogy elfelejtettünk kacsintani. Meg elfelejtették

megvédeni. 

– A Duna valóban az összmagyarság szimbóluma volt, és

hamarosan a fóruma is. 

– Igen, odaálltak emberek, de nagyon sokan nem jöttek.

Vízválasztónak is jó volt. A kezdetről beszélek, az első hét

évről. Aki jött, az szívvel-lélekkel jött oda. Volt olyan is,

aki úgy nézett ki, hogy jön, aztán visszamondta, hogy

megbeszélte a baráti körével, és akkor azt mondták, hogy

inkább ne menjenek a Duna Tévéhez, és akkor nem jöttek.

Voltak ilyenek, amikor megtudták, hogy milyen szellemű

lesz a Duna Tévé. 

– Milyen szellemű? Erről a határon túli magyarság sokat

tudna mesélni. Tény, hogy a Duna Tévé a világ legjobb kul-

turális televíziója címet nyerte el a Te elnökséged idején.

– Ha fiatalabb lettem volna, vagy lennék, akkor még…

Most van Köveskál, ahogy én szoktam emlegetni, gyerek-

koromból vissza tud köszönni… És van Tura, ahova szintén

hazajárok. De Erdélyben is lett volna, amit még elfogadtam

volna. Úgy hívják, hogy Homoródremete. Ez egy zsákfalu,

gyönyörű szép házakkal, onnét már sehová nem vezet to-

vább út. Székelyudvarhelytől, ha a hegyeken keresztül

megy az ember, elég közel. Gyönyörű kis falu.

– Sok filmet nem készíthettél el. Játékfilmet is akartál.

– Igen, legalább kettőt szerettem volna.

– És már semmi esély semmire? 

– Tegnap olvastam egy cikket, amiben a cannes-i fesztivál

kapcsán egy nagy nemzetközi filmes lapba nyilatkozott

egy csúcsproducer, aki azt nyilatkozta, hogy ő már csak

2018-ig akar kormánybiztos lenni, szerény ember, és ő

rendbe tette a magyar filmgyártást. És amikor ő idejött,

akkor sokan azt mondták, hogy miért jött ez ide? De amikor

el fog menni, akkor azt fogják mondani, hogy milyen kár,

hogy elment. Ezt ő maga mondta! Hát igen, úgy látszik, ez

kell ahhoz, hogy valaki…

– Beszélgetésünk elején olvasmányélményeket, irodalmi

élményeket is említettél, Tamási Áront például. 

– Az Ábel a rengetegben az nagyon nagy élmény volt, a

következő kötet is, az Ábel a városban. Tamási Árontól
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sokat tanultam, nagyon szerettem. Sütő Andrástól is, a

költők közül a druszámat, Kányádi Sándort említem, együtt

dolgoztunk. Csináltunk közösen filmet Páskándi Gézával

is, a Holnap lesz fácánt. Akkor nagyon jóban voltam a Szer-

vátiusz Tibivel, említettem, hogy Moldvába is vele mentünk

le a Dózsa előkészítése kapcsán. Ültünk a műtermében,

és ő énekelt, Gyimesi csángó dalokat akkor hallottam elő-

ször. Én Kallós Zolival akkor ismerkedtem meg, szóval

mindenkivel, aki egy ilyen filmben számított. Kós Károlyt

is szerettük volna, hogy legyen egy ilyen öreg a Tízezer

napban. Csodálatos, balladás arca volt. Azok alapvető él-

mények voltak. Ami nem valósult meg, az a Transzszibériai

álom és persze Madéfalva. Erről két forgatókönyv is ké-

szült. Az egyiket lehozta az Alföld, aztán két év múlva

újra elővettük, akkor lehozta a Tiszatáj.

– És miért nem lett belőle semmi?

– Hát azért, mert többek között azt mondta a fő cenzor:

hogy képzeljük mi azt, hogy egy olyan film mehet, amiben

18-szor szerepel az a szó, hogy Erdély! A forgatókönyvnek

jobb és bal oldala van, a baloldalon leírva a történet. Le

volt írva, hogy ülésezik az erdélyi gubernium. Ezt is bele-

számolta, hogy 18-szor elmondják azt a szót, hogy Erdély.

És akkor volt, hogy drága Erdély, meg ez, meg az, meg tör-

ténelem, meg a románok érzékenysége… Akkor dühödtem

én meg, és akkor egyszerűsítettem le a filmgyártást arra,

hogy ül egy ember velem szemben és beszélgetünk. A

hetvenes években. A 2. magyar hadseregről.

– Mert ebbe nem szólhatnak bele. Ha te beszélgetsz vala-

kivel.

– Hát igen. Meg nem tudták, hogy miről van szó. Kényes

téma, de majd meglátjuk. Egy dokumentumfilmet könnyen

el lehet tüntetni. Csak amire ők nem számítottak, és én

sem, hogy ez 25 részes lesz. Két részt még el lehet tüntetni,

25-öt már nem. Ez olyan, mint egy tömegsír. Egy halottat

még el lehet… 

– Aczél Györgynél voltál ugye, akinek engedélyezni kellett

a filmek bemutatását?

– Voltam még lejjebb is.

– Hát ő volt a fő cenzor. Találkoztál is vele. Mi volt a be-

nyomásod? 

– Okos ember volt. Jó volt a memóriája. Úgy történt,

hogy a Tízezer nap be volt tiltva, de rövidfilmeket lehetett.

Kósa Ferivel forgattuk az Öngyilkosságot a József Attila no-

vellából, és a Keleti pályaudvar melletti utcában forgattunk,

az egy nagyon lepusztult környék. És Kósa Ferit behívták

az egyik forgatási napon, Aczél azért hivatta, mert a Tízezer

nap akkor már második éve dobozban volt, és hogy kien-

gedik a cannes-i fesztiválra. Feri jött vissza nagy boldogan,

és hogy ő rögtön mondta Aczélnak – ilyenkor mindig a

rendezőt kiküldték három napra a filmmel, mint mellék-

letet –, hogy jöhessen ki Csoóri is, meg én is. „Sára, az a

belvárosi káder?” És a Feri ezt elmondta nekem. Ezen na-

gyon bedühödtem, fogtam egy telefont és feltárcsáztam

Aczél számát. És nem a titkárnő vette fel, hanem: Halló,

itt Aczél. Ő maga volt. Hát mondom, én meg szeretnék ma-

gával beszélni. Ráér most? – kérdezte. Mondom, persze.

Jöjjön be! Mondom, jó, jövök. Hát úgy ahogy voltam, elég

koszosan, berongyoltam a minisztériumba, mondtam, el-

nézést, de hát forgatásról jövök, és elkezdtünk beszélni.

És a végén, nem volt hosszú beszélgetés, azt mondja ne-

kem, hogy hát ezt a beszélgetést érdemes lenne folytatni.

Azt mondja, meghívom én magát egy kiskocsmába bable-

vesre. Akkor ez volt a mániája. Mindenkit bablevesre hí-

vott. Mondom, ide figyeljen, meghívom magát én, az én

belvárosi lakosztályomba. Azt mondja, nem, meghívom

én magát! Hol lakik maga? Hát mondom, belváros. Na, ak-

kor én egy 14-es bérletben laktam. 14 szoba volt, ez régen

egy ilyen szálló volt a lányoknak, volt egy közös konyha,

két közös fürdőszoba, meg két közös vécé, meg a 14 szoba.

Oda hívtam. És akkor mondtam a házmesternek, a része-

ges Sanyinak, hogy jön majd egy nagy fekete kocsi, egy

nagy bajuszos ember, azt kísérje fel. Tudniillik a lift felment

a nyolcadik emeletre, akkor gyalog le kellett menni fél

emeletet, s gyalog fel a másikra. És vártuk, a Csoóri, Kósa

meg egy-két lány is ott volt nyilván, akik szendvicset csi-

náltak, és megjött Aczél. Az én szobám az ilyen háromszor

négy méteres szoba volt, egy mosdóval, semmi más, és

egy ablakkal. Ez az ablak fent volt magasan, tehát szem-

magasságból nem láttál ki. Ha kinéztél az ablakon, csak a

felhőt láttad, az eget láttad. Belépett Aczél, körülnézett és

azt mondja: Úgy érzem magam, mintha Párizsban lennék.

– Foglaljon helyet! Hát, akkor kapott tőlünk egy kis ízelítőt.

Ott volt Csoóri és Kósa is.

– És végül kiengedtek Cannes-ba?

– Igen. Három napra kimentünk. Előtte a filmgyárban

felvettük a kölcsön szmokingokat, akkoriban Cannes-ba

még nem mehettél be nyakkendőben sem, csak csokor-

nyakkendőben lehetett. A film rendezői különdíjat kapott.

– A 80-dik születésnapodon a Magyar Művészeti Akadémia

egy nagyon szép kiadvánnyal tisztelgett rendezői, operatőri,

fotós, közéleti munkásságod előtt. Találóbb címet nem is ad-

hattak volna ennek az életműkötetnek: Pro Patria. Sára 80.
Olyan, mint egy Sára-kép, csak még a nézők köszönete és

szeretete is benne van. Szavak nélkül.

(Készült 2015. május 19-én)


