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Ahentesmester alacsony, kopcds, porge bajszos, vig
kedélyl ember volt. A kor divatjanak megfeleld,
széles karimajd kalapot, tekintélyes pocakjat rejté mellé-
nyének zsebében - az akkori mddi szerint - 1dncos zsebo-
rat hordott. Osei szudétanémet féldrél vandoroltak a
Kéarpat-medence kies vidékére, 6roklott szorgalmat 6 mar
Pesten kamatoztatta. Févaros-szerte hires hentesiizlete a
Nagykortton, a Nemzeti Szinhdztél nem messze hajnalig
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varta a szinhazldtogatdékat, a mulatozdkat, a korhelyeket
joféle, szaftos kolbdszokkal, hurkdkkal, savanyusdggal,
fosz16s kenyérrel. A pénztdrban rajongdsig szeretett, cseh-
morva vidékrél bevandorolt csalddbdl szarmazd felesége
ilt, aki - els@szilott fiacskdjuk tragikus haldla utan (a
dada pelenkdzas kdzben leejtette a kis csecsemdt az agy-
rél) - hdrom szép lannyal, s végre aztan Ujra kisfidval
ajandékozta meg. Unokdjuk aztdn majd mégis csak kettd
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sziiletik - de ezt akkor még honnan is sejthették volna? az Osztrdk-Magyar Monarchia h{, lojalis és békés, béké-
A csalad a szorgalmas munkdnak kdszonhetden szépen  sen gyarapodé polgérainak. Ok voltak a boldog békeidék
gyarapodott anyagiakban is. A kilencszazas évek fordulé-  feltorekvé (kis)polgari rétegének tipikus megtestesitéi.
jara mar elegans, bar puritan kiilsejd, hdromemeletes sa- Ko6zépsd lanyuk huszéves volt a Nagy Haboru kitorése-
rokhazuk épiilt a felto- kor, s bizony - lanybarataival folytatott kiter-

rekv( iparosok, gyara- jedt levelezése legaldbbis errdl tantskodik
podni vagyo kispolgdri - nem sokat érzett meg a hatorszagban élve

egzisztencidk lakta J6-
zsefvarosban: a 1ép-
cs6hdzban textiltapé-
tdval, a 1épcs6kon vé-
gigfutd szdényeggel,
hazmesterlakdssal. A
gangos bérhdz els6
emeleti, tdgas, erké-
lyes lakdsat 6k laktak,
a tobbi lakds pedig
mind gyorsan bérlére
taldlt. Lehetett volna
magasabb is az a hdz,
de akkor mar liftet is
kellett volna bele csi-
ndltatni az akkori épi-
tési szabvanyok sze-
rint, ezért tehetds, am
takarékos hentesmes-
teriink beérte hdrom emelettel, s a cselédlépcsdn
at megkdzelithetd manzdrdba épitett mosdékony-
haval. (A szocializmus emberbarat évtizedeiben
hérom lakast alakitottak ki beldle, természetesen
az dllamositasnak nevezett kényszerkisajatitds
utan, amelyet megel6zéen a haztulajdonost kote-
lezték ingatlana haborus karainak rendbehozata-
lara... A gyonyord csaladi ékszer, egy par
gyémantfiilbevald volt az ara. De ez mar egy masik
torténet...)

Nyaralni Abbdzidba jartak vagy a Monarchia
patinds, felvidéki fiirdGhelyeire, télen Ausztridban,
hétvégeken a budai hegyekben kirdndultak, pik-
nikeztek. A lanyokat a négy elemi utan polgariba
irattak, fiuknak az tizletet szantak. Evangélikus N sirozni. ..
templomba jartak, otthon németiil beszéltek, a *I-l"-l m—:#—-ﬁ- . A tdjék mindenfelé
magyar sz6t mulatsdgosan torték, s ha irni kellett . fehér, s az még szeren-
e nyelven, minden fénevet nagybetivel kezdtek. csénk, hogy a hideg
De kérdés sem volt szdmukra, hogy gyermekeik a Fraulein  iddjdrds megfagyasztia a havat, és igy a vidék mégis szdraz
mellett az iskoldban magyarul tanulnak, otthon magyarul — marad. ..
besz€lnek, magukat magyarnak valljdk, miként lassan-las- Az dsszes ismerdsoket, rokonokat szivbdl tidviziém, mind-
san 6k maguk is annak érezték magukat. Vagy legaldbbis  annyidtokat csékol Gyuszi”

a falevelek lehulltaval befejezddni igért har-
cok egyre véresebhé valasabol. Bar besoro-
zott odcesén kivill sok kedves-udvarias
fiatalemberrel levelezett a rézsaszinG tabori
lapokon, 6k is - tdn tapintatbdl? - ritkén szé-
moltak be mdasrol, mint allomashelyiik unal-
mas mivoltdrdl, honvagyukrdl a pesti élet
utan, a kosztrdl, napi programokrol, bajtar-
sakrol.

A levelek és a foték inkabb csak tapintatos
életképek voltak tehdt az allomds-
helyeken folyé hétkoznapi életrdl, feladatok-
rol, helyvéltoztatasrdl, id6jarasrdl, a boldog
békeidék iranti nosztalgiardl, a tavollét
fajdalmarol, az egyiitt nem tolthetd tinne-
pekrdl, a befejezddni
nem akaré haborurdl,
mintsem beszamoldk
csatakrol, szenvedés-
r6l, kinrél és halalrdl.
Ebben persze, nyil-
vdnvaldan kozrejat-
szott a katonai cen-
zori hivatal ébersége
is!

,1914. X1.29. de 12 6
. ...A hideget birjuk
még, de ha a hideg, az
igazi hideg (-28fok)
bedll, nem tudom,
hogy fogunk egész éjjel
menetelni tudni. Mert
~ kell gyakran éjjel ma-
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Vi 1916, 11. 22. du. 6 6

Kedves Ilus! Mdr Krajndban, gyonydrd vidéken, rendes tiszta
faluban, Viren vagyok. .. Jo egészségben vagyok s valdsdgos
ég és fold kozotti kiilonbség van ezen vidék s Montenegro ko-
zottt... Apusnak és Mamusnak kézcsok, valamennyiteket
dlel és csokol Gyuszi”

Lonci pedig élte itthon, a hdtorszagban a jdmaédu polgér-
lanyok gondtalan életét, kirandult a budai hegyekbe, ba-
ratnézott, a hugdt bosszantotta vagy a névérével
sugdoldzott a kdrnyezetiikben fel- és eltiinedezd fess fia-
talemberekrél, lanytitkokrdl, ruhat csinaltatott, Papa és
Mama kiséretében mulatsdgokra, piknikekre, sziiretekre,
cukraszdaba, szinhdzba jart. A balkéni s az olasz fronton
dulé véres iitkozetek zaja, az dgyuszd, a sebesiiltek hor-
gése csak tavoli morajlasként, fenyegetd, dm messzi vihar-
fellegként ,szinezte” hétkdznapjait.

,917. Sept. 30. Kedves Loncika!
...Szép hatdrkéhoz értek a sziilel. Tényleg nagy 6rém, ha ily
abnormdlis torténelmi idékben az egész csaldd bdnatmentes
arcokkal egyiitt (il s a csalddfd rovid visszaemlékezést tart
az elroppent % szdzad felett...”

Kézeli rém volt viszont az Eurépan végigsoprd spanyol-
natha-jarvany:

,Kedves Drubina Url 918. okt. 9... Ott is diithéng a spanyol -

ndtha? Ismerdseink koziil egy hét alatt egy fiatalasszony és
egy f6hadnagy estek dldozatul...”

Voltak persze olyan baratndk is, akik igy {rtak testvériik-

nek az allomdashelyre a hdboru kezdetén:
,1915 Kedves Palké! pardon Hadaprédjelélt Ur! ... Tudom,
hogy neked is nagyon rosszul eshetett a vdlds, de eldtted egy
nagy é€s szent feladat lebeg, melyet biztos vagyok, hogy sike-
resen fogsz elvégezni. Buzgd imdnk meg fog oltalmazni s
majd annak idején ismét visszahoz koriinkbe. Szeretettel iid-
voz0l Rozsika”

Az els@ hdabords évben rdaddsul a hatorszdg még keveset
tudott katonafiai megprobaltatasairdl, a hazafias lelkesedés
az aggodalomnal sok esetben erdsebbnek bizonyult:
,Budapest 29/1V. 1915 Hogy vagy Pallada? Ne budsulj, éppen
irok és kaptam a lapodat, a levélhordd bdcsi hozta nekem,
hogy mennyire vagyodsz haza, ugyan, ez csak katonadolog,
mind jovd lesz, csak kitartds, egészség és jokedv. Hamar mulik
az idd. Pd, kedves fiam, dlddsom kisérjen szeretd Apddtol.”

Ami folyamatosan jelenvald volt, az a fivér sorsaért ér-
zett aggodalom, a neki kiildétt csomagok sora. A fiatal lany
csak vart, egyre vart: 6ccse hazatértére, a hdboru befeje-
z6désére - és persze, egy j6 partira, amellyel a hadzassag
révébe érhet.

Ez is eljott hamarosan. ..
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Az asztalosmester hetediziglen is abonyi volt, bar asszo-
nya csaladja szlovén tajakrél, Csakvar feldl vetddott a kis
teleptiilésre. Harom fidval, két lanygyermekkel dldotta meg
6ket a sors, akiknek sziiletését akkuratusan rakdrmolték
a Szent Biblia utolsé lapjaira, s akiktdl 6sszesen - de ezt
akkor még honnan is sejthették volna? - mégis csak két
unoka sziiletett... A legidGsebb fiu az atyai mesterséget
fejlesztette tokélyre, iparossdgot tanulni Svédjcha, Olaszor-
szdgba utazott, a csaladi legendarium szerint Capriban
még az ott pihend Vlagyimir Iljics Uljanovval - akit a tor-
ténelem Leninként tart szamon - is keresztezték egymast
sétauttjaik... Itthoni mhelyében aztan nemcsak a parizsi
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vilagkidllitadson is aranyéremmel elismert btutorremeke-
ket, hanem gyokérbdl, 4ghdl, torzsdarabhdl szép kis szob-
rokat is faragott. Oroszlanmancsokon &ll6 0blos
karossz€kei, kanapéja majdan, a hatvanas-hetvenes évek
fordul6jan a pincében végzik, hogy a korszellem divatos,
bar sildny minéség stilbutorainak adjak at a helyet 6ccse
polgari lakdsdnak nappalijdban. A lanyok egyike a posta-
mesterséget, mdsikuk a varréndi szakmdt tanulta ki, a két
fiatalabb fitl a hivatalnoksagig vitte. A habort szele Gket
is utolérte. Besoroztdk Istvant, a pompdas csendéleteket
festd ifji MAV-tisztvisel6t, az FTC szépremény( gyaloglé-
bajnokat, aki utébb a berlini és a stockholmi olimpidn is
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képviselte - rdaddsul onerds utazdssal - a magyar szine-
ket. Kiilonbz6 versenyeken nyert, gy6zelmi babérkoszo-
riinak levelei majdan a bablevesben végzik a 2.
vilaghdboru inséges esztendeiben, de ez mar ugyancsak
egy masik torténet. ..

0 az, aki egy budapesti szabadsdgolasakor, tarsasdgban
megismerkedett és szerelemre gyulladt az dbrdndos pil-
lantast, am mindazondltal meglehetdsen hatarozott egyé-
niséggel biré Loncika urledny irdnt - mind szovevé-
nyesebbé vald csaladtorténetiinkben. Amelynek a torténe-
lemmel vald egyre szorosabb 0sszebogozdddsa itt vesz lat-
vanyos fordulatot. Pedig a Nagy Héaboru pokla Pistat is
elkeriilni latszik: hazakiildott fényképén 4j katonakdpenye
csinossagat dicséri, allomdashelyei kornyékének természeti
szépségeit fedezi fol, vagy az ifju holgy irdnti vagyoddsat
onti szavakba, olykor tabori levlapon, olykor helyszini fo-
tébdl késziilt, olykor sajat maga altal festett virdgcsokrot,
tdjképet dbrazold képeslapokon.
,Kedves Sziileim! 916. IV. 20.

A hdboru kitorése dta ez a harmadik
felvétel, amit rolam fotographus készitett.
Ennek emlékbeli, torténelmi értékét noveli
az, hogy idegen foldon, idegen kezek ké-
szitették. A pertli csoddlatos mddon hal-
vdnyan ldtszik. Egyébként dltaldban
sikertiltnek mondhatd.

Sokszoros csokjaimat kiildom

Pista”

Am ahogyan telnek a hdborus évek,
ugy erésodik a békevagy, a ,legyen vége
madr!”, mind a katondk, mind pedig a hat-
orszagban él6k kozott. Az Gszirdzsas for-
radalom kitérése el6szor még nagyszerd

s hirnek szamitott.

,918. VIII. 18. Tavaly ilyenkor mdr haza is
| mertem gondolni, hogy ilyenkor mdr a meg-
egyezéses béke boldog napjait fogjuk vala-
mennyien élvezni. Sajnos szertefoszld fan-
tasztikus dlom volt az egész!”

,918.X1.3. K0szoném hireit. mondhatom,
nagyszerd diplomata lenne magdbdl! Megjo-
solta, érezte a forradalom kitorését és sejtette
a kiilénbéke eljovetelét. Azota mdr mindketto-
rél béven tdjékozddtam a hozzdm eljutott na-
pilapokbdl. Evtizedek szaladnak percek alatt,
s évszdzadok napok alatt. J6, hogy az ember
nem dregszik oly gyorsan. Felemeld ldtvdny le-
hetett az Astoria eldtt lejdtszddott események
sorozata. Szerettem volna én is ott lenni. Képzeletben ott vol-
tam, de veliik éreztem, az ott szerepelt katondkkal! Eljen a
Koztdrsasdg! Szamos kézcsokot kiildve Drubina”

A bomlds zlrzavara, majd a kommunistak erdszakos ha-
talomatvétele, a néhany hénapon dt diihongd kommiin, a
Tandcskoztarsasag a polgari életbe durvan beavatkozd ren-
deletei napi szinten befolydsoljdk az életet és a kozhan-
gulatot, toltik el ijedtséggel, szorongdssal, diihvel a meg-
félemlitett embereket. A levelezés most a bizonytalan jové
s a torténelmi események kortiil forog, sokkal inkabb, mint
eddig. Az események értékelése olykor irénidval is pa-
rosul.

LBp., 919 1Il. 21. Kedves Loncikdm!

... lapja tartalmdt mdr az 4j rend szellemében megcsépeltiik,
s magjdbdl taldn Uj eszmék is ndttek. Rohannak a percek,
napok s hénapok. Minden perc éveket, minden hd évszdza-
dokat, minden hé évezredeket jelent. J6, hogy nem érezziik

LNaA#r

.'.-IHI'HI',:'” Wil

TRIANONI SZEMLE



KEPESLAPFAGGATO

magunkon az eszméknek az iddvel vald versenyfutdsdt, kii-
lonben élve kellene megkdvesedniink, megszenesedniink. ..
,Bp. 919 VI. 26. Kedves Loncikdm!

Ugy ok itt a magdnak intézendd lap el6tt, mintha a gon-
dolkoddsi képességem csddje eldtt dlindk. Nem tudok se
jobbra, se balra menni gondolataimmal, hogy egy dsszefiiggd
mondatot leirjak. Hdt mirdl is és mit lehetne most irni, a szor-
nyd dtalakulds kozepette? Most alakulnak dt a hdborus lel-
kek békésekké?! Bdr csak mdr ezen is tul lennénk.

Szivélyesen lidvizli és csdkjait kiildi: Pista”

SBp., 919. VIII. 2. Kedves Loncikdm!

Végre a vdrva vdrt nap eljétt, a mit nemzeti érzéstdl telitett
sziviink oly régen dhajtott. Ugye, az a nagy hordereju dtala-
kulds is mily csondben ment végbe? Ez is a magyar tempe-
ramentumhoz tartozik. A kis aprd igyek vér drdn, a
vildgtorténelmi események névteleniil mennek a maguk Uut-
jain. Persze azért sokat fogunk errdl csevegni. Pd, sokszor
csokolja a viszontldtdsig Pista”

,Bp., 919. aug. 6. Kedves Loncikdm!

A bolsevikosok uralma véget ért, most mdr nem Kell félni
Ujabb hdtborzongatd rendeletektdl. Hisz annyira féken va-
gyunk tartva plakdtokkal és egyebekkel, hogy rossz lesz majd
az abszolut rettegés mentes iddket megszokni. Sokszoros
csokjaimat kiildom: Pista”

,Bp., 919. VIII. 12. Kedves Loncikdm!

Az események nem fejlddnek oly gyorsan, mint hogy azt a
diktatira haldla utdn kévetkezd napokban vdarhattam volna.
Mintha ernyedne minden!

A viszontldtdsig sokszor csékolja: Pista”

SBp., 919. XI/28.
Kedves Loncikdm!
Bdrmint is van, de azt tudjuk, hogy mdr nem sok id6 kot

— —
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ehhez a fortelmes esztenddhoz. No, hisz ha meggondoljuk,
nem is az év olyan, harem az emberiség! A békét mégis a 20-
as esztendd adja nekiink tudtul, melyben - dllitdlag - a zsi-
ddk szerint a 7-es szdm is szerepel. Mit hoz az uj év?!...”

[gy e rovid iddszak torténései s a veliik kapcsolatos ér-
zelmek, hangulatok sokkal erdteljesebben szivarognak be
a fiatalok j6 vagy rossz idét, kozelgd, vart vagy elhalasztott
kirdnduldsokat, elmult vagy remélt taldlkozasokat taglald,
romantikus virdgszedésrél almodozd képeslapjainak
témai koz€, mint az elsé vilaghdbort éveinek torténései.
A megkonnyebbiilés, hogy vége, a remény, hogy soha tob-
bet, a felismerten sorsforditd hétkéznapok életérzésévé
valik.

Trianon traumdja ugyancsak ebbe a sorba illeszkedik. A
vildgtorténelem kataklizmdja a hétkdznapi élet apré ese-
ményei, torténései, vagyai kozé szlrddik, ékelddik az ifju
szerelmesek levélvaltasaban. A nagybet(is és a kisbetls
torténelem sajatos szimbiézisban kiséri, befolydsolja élet-
iiket, mindennapjaikat. A sorsot, a nemzet sokkold fajdal-
mat, az aggodalmat és a reményeket nemcsak a rajuk irt
szavak, gondolatok és érzések, hanem maguk a lapok hor-
dozzék, hihetetlen béséggel ontva tragédiank képi megje-
lenitését, nagyvilagot informald, segitséget vard-reméld, a
dontéssel dacolo, ellene kiizdeni akard tizeneteit.

,Bp., 920. 1I. 17. Kedves Loncikdm!

Megkaptuk a mai nagy ddtummal a vildgtirténelemnek
egy rdnk vonatkozo remekmivét, a magyar békét. Hdt lehet-
séges ez?! ... Nem szeretnék, csak addig élni, amig a fenti
szerzddés marad.”

,Bp., 920. 111. 18. Kedves Loncikdm!

Ma olyan nyomott hangulat tlt a vdroson, kivdltképen a
belsd részeken, mintha tinnepelne, pedig mdr mi is szeret-
nénk iinnepelni, fogunk is akkor, ha a ldn-
cosok gydszolni fognak.-Ez kiilonben a
kék pénz hirének hidegleléses napja.
Nekem nincsenek ily gondjaim.”

,Bp., 920. 1V. 6. Kedves Loncikdm!

Ma egy éve ilyenkor mdr a bolsevistdk
javdban gdzoltak rajtunk s szorongatott
szivvel vdrtuk a jobb jovdt. Mi kedélyes na-
ivan azt gondoltuk, hogy ez csak Ugy
megy... €s tényleg nem ment ugy, mint gon-
doltuk. Akkor mi is szdttiink, széviget-
tiink.... Es idén... Pd, sokszor csokolja:

Pista”
,Bp.,920 VI. 3. Kedves Loncikdm!

Mig idebent a légkori viszonyok a ma-
gyar levegdt hiltotték le, addig oda kiint a
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nemzetkozi léhtték a magyar lelkek békéjét hiititték le!
Hadd lakmdrozzanak eldre a medve bdrére, hisz még csak a
fogainkat vették ki, majd ha a bdriinkre kertl sor, akkor biz-
ton megtiti a fiiliiket a: fel fel vitézek a csatdra... Hogy van?
Pd, sokszor csdkolja Pista”

,1920. jun. 25. Kedves Pistdm!

Milyen szomort napunk volt ma egy éve! A sikertelen ellen-
forradalom utdn jo hogy mdr tul vagyunk ezeken a bosszantd
idékon.”

,Bp., 920 1X/30. Drdga Loncikdm!

... Arra torekszem, hogy naponként feljovetelemmel fdjdal-
maktdl és szenvedésektdl agyonkorbdcsolt sziviinket és
agyunkat megvigasztaljam...”

,Bp., 920 X. 28. Drdga Loncikdm!

Szegény Vilmos csdszdr! Mdr 7-szer hullajtjdk a fdk levele-
iket, és még mindig hdborus dllapot van. taldn ratifikdlds
utdn megjd, bekdszont a jobb vildg! Annyit soha sem csalod-
tam az dllapotok jobbra forduldsdnak reményében, mint az
elmult esztenddk alatt. Sebaj! Hozzdszoktatott mdr ehhez a
jelenlegi élet. .. A viszontldtdsig sokszor csékolja - Pistdja”
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A kései utdd csak eltinddni tud azon, vajon a lapok kézbe
vételekor, megirasakor iréjuk és olvaséjuk, Pista és Lonci
lelkébe oly erdsen belemarkolt-e a fdjdalom, a tehetetlen
dih, a felhdborodds, a részvét az elszakitottakért, mint
ahogyan ez a lapok képeibdl sugdrzik? A hétkoznapi élet
apr6 torténései, oromei hogyan fonddtak dssze sokak élet-
ében a nemzetet éré sokkal? Vajon ez volt-e az dltaldnos
gyakorlat, az dltaldnosan jellemzd, ami és ahogyan e rank
maradt lapokbdl kiolvashat6? Altaldban is igy és ennyire
kapott-e helyet a kisember életében a torténelmi Magyar-
orszagot feldarabold diktatum?

S vajon mekkora szerepet jatszott a vildgtorténelem
szinpadon zajlé eseményekkel szemben a fiatalsdg min-
dent elbird, el- és lesoprd Eletereje, a csakazértis boldogok
akarunk lenni vagya, 6szténe? Ahogyan ,az élet él és élni
akar” - kisbetilikkel a nagybet(ishen...

A hazassagkotéshen testet 61t6 személyes sorsforduld
egy iddre besziinteti aztdn a levélvaltast: a csaladalapitas,
a sziiletend6 gyermekek, a kozos élet kialakitdsa cseleke-
deteket kivan, nem pedig toprengést az élet dolgai folott.
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Hogy a nemzethez tartozas érzése és annak fontossdga
azonban természetes mddon volt jelenvald a sziilépér szi-
vében, annak ékes bizonyitéka Pista névmagyarositasa:
Drubindbdl Drégelyivé anyakonyvezteti 4t magat és csa-

Ma is meghatnak e szavak. A fohdszt papirra vetd elemi is-
kolds ugyanis nem mas, mint az én Edesanydm. Aki 1955-
ben kezét egy hajdani ludovikds tiizérhadnagynak - két
évnyi szibériai hadifogséag és teljes csaladi vagyonvesztés
utdn a Néphadseregbe valg dtigazolds helyett gyokeresen

ladjat a két vilaghdboru kozotti, a nemzet fajdalmat és a
megcsonkitasbdl vald talpra allasat, eréfeszitéseit egy-
szerre hordozo években. Hétéves kislanya pedig az alabbi
sorokat {rja a Jézuskdnak 1933 telén:

Kardacsonyi imddsdg

Oh édes Jézuska
Hallgasd meg szavunk!
Nagy orszdgért siro
Kis magyarok vagyunk.
Szent kardcsony estjén
Halld meg ezer jajunk. . .
lgazsdgot kér 0
Bus magyarok vagyunk.
Oh édes Jézuska
Hallgasd amit kériink:
Szent Istvan orszdgat
Segitsd vissza nékink!

1j, civil életet kezdd - kultirmérnoknek nyujtotta. O lett az
Edesapam. De ez mar valéban egy mésik torténet. Igaz, ez
is, miként nagysziileim - Lonci és Pista - és miként mind-
annyiunk histéridja, mar csak Trianon drnyékdban, s a voros
diktatdrak legviddmabb barakkjaban folytatédhatott. ..




