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ielőtt a számomra oly szép és felemelő emlékeimet felidézném ezen összetett szóval kapcsolatban, idős

koromban kialakult életmódom egy jellegzetes szokásáról ejtek néhány szót. Éjfél körüli lefekvésemet követő

négy-öt órai alvás elteltével általában felébredek, s rövid fürdőszobai tartózkodást követően megpróbálok újból

elaludni. Ez többnyire nem sikerül, de én ezért egyáltalán nem bánkódom, mert az ebéd utáni egy-két órás pihe-

nőmmel együtt meg tudok felelni a „sex horas dormire” rómaiak által javasolt napi alvási időnek. Ilyenkor be-

kapcsolom a rádiót, s a még halló jobb fülembe dugom a mini hangszórót, hogy ne zavarjam a panelházban élő,

alvászavarral küzdő lakótársaimat.

Sok nappali műsorból hangzanak el különféle ismétlések, fontos és érdekes részletek. Nekem különösen tet-

szenek a hajnali, félórás népzenei összeállítások, melyeket a Hagyományok Házának kiváló munkatársai készí-

tenek el hetenként Pénzes Géza vezetésével. Nagy értéke e műsornak, hogy az 1920-ban harmadára zsugorított

hazánkon kívül rekesztett magyar testvéreink hűségesen megőrzött szokásait, dalait, zenéjét, évszázados ha-

gyományait is hallgathatjuk a Kossuth Rádióban. Ebben került szó néhány hónapja a Paulini Béla által 1931 au-

gusztus elsején útjára indított „Gyöngyösbokrétá”-ról, melyet újabb viszonyaink szerint talán a „Röpülj, páva”

mozgalomhoz lehetne hasonlítani. Megálmodóját a Pesti Hírlap könyvtára 1936-ban megjelent egykötetes lexi-

kona röviden így mutatja be: „Paulini Béla (szültetett 1881-ben) újságíró, író. A magyar műmese kiváló mestere.

Kodály Háry Jánosának egyik szövegírója. Újabban a Gyöngyös Bokréta népénekkarok rendezője.” Ugyanez a

kötet a Gyöngyösbokréta címszó alatt ezt írja: „Gyöngyösbokréta, eredeti magyar népviseletek, népi táncok, éne-

kes játékok és népszokások gyűjteményes bemutatója. A Gy. Szent István hetében szerepel évenként Budapesten.

Paulini Béla rendezi a székesfőváros támogatásával.”

A jól működő mozgalomról az Akadémiai Kiadó által 1962-ben szerkesztett Új Magyar Lexikon egyebek közt

már ezt írja: „a Horthy-rendszer hivatalos szervei a mozgalmat főként idegenforgalmi meggondolásból anyagi

támogatásban részesítették, és a csoportokat felügyelet céljából a Bokrétaszövetségbe egyesítették. A csoportok

a helyi táncokat, továbbá a táncos játékokat és népi dalokat élesztették fel és általában eredeti viseletben vitték

színpadra, sok esetben azonban az előadásmódot hatáskeltés céljából sallangossá torzították el. A szövetséget,

miután a Kisgazdapárt és a Parasztpárt jobboldali vezetői reakciós célokra igyekeztek felhasználni, 1947-ben

feloszlatták.” A szomorú döntést Paulini Béla nem élte meg, mert 1945-ben eltávozott az élők sorából.

Az idézet utolsó két mondatából kiderül, hogy a győztes nagyhatalmak által 1945-ben ránk kényszerített új

rendszernek semmi szüksége nem volt a magyar népi hagyományokat fenntartó és ápoló mozgalmakra. A Gyön-

gyösbokréta is arra a sorsra jutott, mint a cserkészet, vagy mint a vallási jellegű ifjúsági szervezetek, a KALOT

(Katolikus Agrárifjúsági Legényegyletek Országos Testülete) és KIE (Keresztyén Ifjúsági Egyesület). Az egyházi

iskolák államosításával a tanítók nagy részének is lehetetlenné tették a falusi népművelésben végzett tevékeny-

séget, főként a kántorizálást és a dalárdák vezetését. A korábbi kiváló tanítóképzők helyett pedagógiai főiskolákat

létesítettek, amelyekből már nem kerültek ki olyan sokoldalúan felkészített néptanítók, mint akiket méltán ne-

vezett Gárdonyi a falvak lámpásainak.

Ugye, nem veszik gyermeki túlzásnak, ha drága emlékű szüleimet is e sokoldalú néptanítók táborához tarto-

zónak érzem? A XIX. század második felének és a XX. század háborúk előtti évtizedeinek tanítói a magyar fal-

vakban nem csak a gyermekek oktatásával törődtek, de ők tartották kézben a falu kulturális hagyományainak
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ápolását, azok ébrentartását és továbbfejlesztését is. A hosszú téli estéken az olvasókörökben készültek a fiatalok

az akkor divatos népszínművek bemutatóira, a férfiakból álló kórusok pedig a nemzeti ünnepeken, a templomok-

ban és a temetéseken történő fellépéseikre.

Valahol itt kapcsolódnak a Gyöngyösbokrétához az én kedves sárközi falum, Alsónyék kulturális emlékei. Mint

a közölt fénykép tanúsítja, nálunk is volt férfikar, közismertebb nevén DALÁRDA. A Magyar értelmező kéziszótár

szerint a „dalárda” műkedvelő énekkart jelent. A szómagyarázatban a „kiv.” rövidítés olvasható, ami annyit jelent:

kiveszőben. Én már múlt időbe tehetem a szót: kiveszett. Létezik ugyan egy-két hivatásos férfikórus az országban,

meg férfiakból álló népdalkör egy tucatnyi, de ezek nem azonosak a régi világ négy szólamban éneklő dalárdáival.

Pedig ilyen minden valamirevaló faluban működött ’45 előtt, így az enyémben is. Ők énekelték március 15-én az

Egressy Béni által megzenésített Nemzeti dalt, október 6-án meg Az aradi síkot sírva-sírva járom című szerze-

ményt. Tőlük tudtuk meg a temetéseken, hogy Mért oly borús, oly néma e sereg – ami szintén Egressy-alkotás, s

ők adták elő karácsonykor a templomban a gyönyörű Schubert-dalt: Itt a szent, a nagy nap… és a himnikus szép-

ségű Beethoven-remekművet: Dicsőit Téged, nagy égi Teremtő…

A háborút követő időkben még létezhettek néhány évig, de az 1948-as fordulat éve végleg elnémította a falusi

dalárdákat. A politikai kényszer mellett különben is halálra ítéltettek, mert a szocialista tanítóképzésből kiejtették

a zeneoktatást, így a hozzáértő kántortanítók is kivesztek lassan, mint a dinoszauruszok. Valósággá vált Lányi

Ernő Régi nóta című műdalának két sora: „Nincs ki húzza, nincs ki járja…”

Sokszor elnézegetem az 1933-ban róluk készült csoportképet, ami megalakulásuk harmincadik évfordulóján

készült. A tagok büszkén állnak a helyükön, a mellükön a dalárda jelvénye látható. Ma már senki sincs az élők

sorában közülük. Az ezt megelőző esztendőben a szekszárdi Gyöngyösbokréta kórusvetélkedőjét az alsónyéki

dalárda nyerte meg, melyet már az 1924-ben a falumba került édesapám (a csoportkép széken ülő sorának kö-

zepén) készített fel. Róla Féja Géza, neves írónk 1963-ban megjelent Sarjadás című, a Sárközről írott szociográ-
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fiájából idézek néhány mondatot: „Zeke rektor úr nem szerette a papot, és híres volt zenei képességeiről. Minden

esküvőn a Lohengrin nászindulóját játszotta. Zúgott az orgona, míg az utolsó ember ki nem ment a templomból.”

Majd később, a fönt említett Tolnai Gyöngyösbokréta kapcsán így folytatja: „Megérkezett erre Móricz Zsigmond

is. Előadás után a színtér melletti gyöpön ült törökösen, ott adott nyilatkozatot a rádió munkatársának, másnap

pedig már megjelent Nyéken, mivel a műsorból Zeke Lajos nyéki rektor dalárdájának a teljesítménye kapta meg

legjobban.” Móricz Zsigmond alsónyéki látogatására, apámmal történt találkozására és az ebből született Öreg

utca című írására a későbbiekben még visszatérek.

A falusi dalárdák legnagyobb „bűne” az volt a minden hagyományt elsöpörni kívánó új rendszer szemében,

hogy többnyire az egyházakhoz kötődtek, amint ez a csoportkép aláírásából is kiderül. A felvétel évtizedében a

sárközi falvakban még a református vallásúak voltak többségben, s ez érthetően tükröződött a dalárdák összeté-

telében is. Így volt ez a nyéki kórusban is, amelyben a közel harminc főből csak hatan voltak római katolikusok.

Ez természetesen nem volt kizáró ok, de a valóságban ők voltak a szegény emberek a módosabb gazdák között.

Ez utóbbiakat tekintette az új rendszer „ellenségnek”, s őket próbálta (sikeresen!) minden vagyonukból kifosztani

és minden közösségi tevékenységből kiszorítani. Bizonyítékul csak egy adatot hozok fel: a falum gazdálkodóinak

ötvenhat százaléka került fel a hírhedt kuláklistára. Így esett, hogy az 1945 utáni időkben már csak a temetésekre

korlátozódott a dalárda szereplése.

Az igazi boldogság akkor jött el számomra, amikor 1946 februárjában – két hiányzó tenoristát pótolva, szegény

Sütét-Tóth Jancsi temetésén – már a bátyám meg én is énekeltünk a dalárdában. Talán két hónapja tért meg csont-

soványan a hadifogságból, s nem tudott életre vergődni. Alig érett, de nagyon erős és szép csengésű tenor hangom

volt akkor, s úgy fújtuk a bátyámmal a prímet, hogy ha nem temetés van, tán még tapsot is kapunk. Molnár néni,

a barátom nagymamája a temetőből hazafelé menet meg is jegyezte édesanyámnak: „Kedves rektorné asszonyom,

a Lajoska meg a Gyulácska olyan szépen énekeltek, mint a gramofonyok!”

Talán még néhány alkalommal szerepelt a dalárda, hogy azután végképp elnémuljon. Illetve még egyszer fel-

támadt halottaiból, 1967-ben, karnagyuk (édesapám) halálakor. A még élő dalárdisták felkérték a bátaszéki ka-

tolikus kántort, Janczer Pali bácsit, apám volt legjobb barátját, hogy keltse életre az idős kórust. A próbán –

hívatlanul – megjelent Lacza Józsi is, a községi párttitkár, hajdani dalárdista. (A fényképen a legfelső sorban

balról a harmadik.)

–Nekem miért nem szóltatok? – lépett be szemrehányóan.

–Nem mertünk, Józsi. Nem akartunk kellemetlenséget okozni neked.

–Akinek nem tetszik – mondta –, hogy a tanítómnak megadom a végtisztességet, nekem szóljon!

Így vele együtt zengett fel utoljára a szomorú gyászdal az alsónyéki templomban: „Lengjen sírodon a béke,

édes álom angyala / Tisztelőid hű emléke legyen annak őrfala.” 

A 115 éve alakult alsónyéki dalárdára emlékezve ismét a már idézett dal jut eszembe: „Nincs ki húzza, nincs

ki járja, más a nóta / A világ is más azóta…, más azóta!”

Olvasóim számára még egy korábbi felemelő emlékemről is beszámolok. Hasonló végtisztesség érte 1958-ban

anyai nagybátyámat, Okos Gyulát, akiről az egyik előző számunkban Palásttal a lövészárokban címmel írtam már.

Ő tábori lelkészként szolgálta végig az első világháborút. Később – Szabolcska Mihály utódaként – lett lelkipásztor

a mai Tiszakécske ókécskei református templomában. Gyülekezetében tisztelték, szerették. Így az ottani járási

párttitkár hozzájárult ahhoz, hogy templomból temessék, s ezen az akkor még élő és aktív pedagógus, Tolnai

Géza korábbi református kántor és karnagy összeszedte a maradék dalárdát és elhangozhatott a már említett

gyászdal.

Falum hagyományőrző tevékenységének másik jelentős mozzanatáról, a tánccsoportról is illik néhány sorban

megemlékeznem. Ennek irányítása tanítónő édesanyám nevéhez fűződik. Nem koreográfusként foglalkozott a

fiatal lányokkal, arra ott voltak a még szintén fiatal édesanyák, sőt az idős, de még fiatalosan táncoló nagymamák

is. A falum abban is különbözött a többi sárközi községtől, hogy nem volt cigánybanda nálunk. Mindössze egy

cigánycsalád élt Alsónyéken, s annak családfője, Guszti Jani nemhogy hegedülni, de még énekelni sem tudott.

E fontos kellék hiányában maguk a táncos lányok-fiúk énekelték az idősebbektől tanult sárközi népdalokat, me-

lyek közül csak egy lassúbb tánc alá énekelt strófát idézek:



„Nyéki kislány, ha bemegy a templomba,

szétterül a derekán a rokolya.

A legények mind azt súgják a karba’,

ki babája ez a kislány, de csalfa!”

Gondolom, a rokolya szót – melyet az Értelmező szótárban „bő, ráncos szoknyá”-nak neveznek – illik megma-

gyaráznom. E gyönyörű ruhadarab alatt három-négy keményített alsószoknya is volt, amit a Sárközben pendely-

nek, vagy az ottani nyelvjárás szerint „pöndő”-nek neveztek. Ebben a pompás öltözékben legfeljebb öt leány fért

be a templomi padsorba, ahová modern ruhában tízen is leülhettek volna. A tánccsoportunknak is lehetett volna

egy olyan sikeres fellépése, mint a dalárdának volt 1932-ben, de ez egy szomorú esemény miatt elmaradt. 1942-

ben az alsónyéki tánccsoport is meghívót kapott az augusztus 20-ai, Parlament előtti ünnepségre. Díszes ruhá-

ikkal meg is jelentek a fővárosban, de az ünnepi hangulatot döbbenetes hír némította el: Horthy Miklós

kormányzó úr István nevű, harmincnyolc éves repülős főhadnagy fia hősi halált halt a keleti fronton. 

A háborút követő években elhallgatott a dalárda, s csak 1948-ban került sor újra egy Petőfi dunavecsei éveit

felidéző színdarab bemutatására. A sok adótól és beszolgáltatástól meggyötört gazdálkodók gyermekeinek sem

volt igazán kedvük a táncolásra. Hosszú éveknek kellett eltelniük, míg a tánccsoport magához tért, s az 1989-et

követő időben az évenként ismétlődő Sárközi Napokon szerepléseik alkalmával sok látogató keresi a falunkat.

Ígértem, hogy a dalárda gyöngyösbokrétai sikerének hatására a falunkba látogató Móricz Zsigmondról, illetve

az ott szerzett élményei nyomán az 1933-ban írott, Öreg utca című riport-novellájáról szólok még. Akkori tapasz-

talatai valóban lehangolóak voltak. Nem annyira az egy gyermek, az „egyke” volt a valóság, hanem az „egy se”!

Volt, aki beismerte, hogy a nincstelen szegénylegény, a „szóga” olcsóbb munkaerő, mint a saját fiú, aki követelőző,

sőt, az is előfordul, hogy meglopja az apját. Erről árulkodik egy helyi népdal alábbi strófája:

„Ez a legény úgy éli világát,

ha az apja nincs otthon, lopi a búzáját.

Csörgőre-pörgőre,

viszi a zsidóhoz estére!”

 

A falu értelmisége, a református lelkészék, az orvos és felesége s pedagógus szüleim rájöttek arra, hogy a gyer-

mekáldás elfogadására a leghatásosabb a személyes jó példa. Így a papéknál és az orvoséknál is három-három

gyermek született, mi pedig négyen voltunk testvérek. A Móricz-látogatást követően a legértelmesebb módos

gazdáéknál, Dózsáéknál, a Bogár testvéreknél és az L. Kovács fivéreknél megszületett a harmadik gyermek, sőt

a fiatalabb L. Kovács Lajoséknál a negyedik is. A következő évtizedben ránktört második világháború és az azt

követő időszak szertefoszlatta e biztató fejleményeket. A témát egy szívderítő esettel szeretném feloldani, ami

sajnos nem talált követőkre, de egyediségével is felemelően gyönyörű. A Móricz-írásban is szereplő (ott meg nem

nevezett) Kovács Pál egyke, akkor tizenkét éves kisleánya ma kilencvenhat esztendős. Most is ott él az Öreg ut-

cában, s ezzel a tiszteletreméltó korral Alsónyék legöregebb embere. Férjével, a már régen elhunyt Tóth Péterrel

hat gyermeknek adtak életet! A négy fiú közül az első kisdedként meghalt, a másodikat, Palit egészen Kanadáig

sodorta az 1956-os szélvihar, de a két leány és a két fiatalabb fiú ma is él, és nagy szeretettel veszik körül édes-

anyjukat.

Epilógusként csak annyit szeretnék még elmondani, hogy ugyan a Gyöngyösbokréta tarka szirmai már régen

elhervadtak, de röpül a tarka tollú páva, s a közelmúlt vetélkedőin olyan gyöngyszemek kerültek előtérbe, mint

a közönségszavazattal első helyen végzett Gyimesvölgye Férfikórus (a Parlamentben és a Trianoni Szemle szer-

kesztőségében készült fényképeik lapunk legutóbbi számának belső borítóján láthatók), nincs hát okunk az el-

keseredésre.
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