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AZ ORSZÁGZÁSZLÓ-ORSZÁG 
Győr, 2008. június 4.

Elképzeltem egyszer egy országot, amiről azt hittem, 
hogy ez a  haza. Mert a  hazát az otthonnal rokonítot-
tam, ahol a szüleim élnek, ahol menedékem lehet, ahol 

akkor is jól érzem magam, ha csak zsíros kenyeret eszem 
hagymával. Az elképzelt ország álomszerű volt, mintha bele-
festett volna valaki, olyan volt, amiben erdők susognak, a fá-
kon hölgymenyétek kergetőznek, a magaslati réteken virágzik 
a leánykökörcsin, a széleken hegyek magasodnak és középen 
a látóhatárral egyesül a szétterülő síkság.

Ennek az álmodott országnak görgetegszerűen kézbesimu-
ló alakja volt, mintha a természet erői hozták volna létre, or-
szágnak teremtve. Éghajlatát a hegyek védték, és a nagy folyók 
vizei táplálták növényzetét. Tudtam, mert sokan mondták: 
sok mindenkinek sajdult a szíve ennek az országnak láttán. 
De nem csak a szépségétől vagy az irigységtől, hanem, mert 
birtokolni akarták, belőle akartak maguknak kihasítani egy-
egy országnyi részt. Meg kellett küzdenünk tatárral, törökkel, 
labanccal, muszkával, időnként egymással.

Álmomban is tudtam, hogy ebben az országban volt valaha 
az egész Palócföld és Mátyus földje. Ebben az országban volt 
Székelyföld, Mezőség, Tiszahát, a szoknya alakú Somló hegy, 
Pannonhalma és Dévény vára. De Verecke is ebben az álomor-
szágban volt, meg Sármellék, Érmellék és az egész Sajómente.

Itt született Ady, Madách, Mikszáth, Szinnyei Merse és 
Csontváry, és itt szerezték a zenéjét a Galántai táncoknak meg 
a Székely fonónak.

Ebben az országban éltek a nagyidai cigányok és Cinka 
Panna. Itt teremtődött meg a cigányok és magyarok együtt-
élésének világraszóló csodája egy különleges zenei műfaj a hol 
kesergő, hol mulatós cigánymuzsika. És alig volt ennek az or-
szágnak városa, ahol a máshonnan elűzött zsidók ne építettek 
volna maguknak zsinagógát.

Aztán kiléptem az álomból.
Szüleimmel egy vasárnap reggelen, a  valóságos létben, 

kézen fogva mentünk végig a  losonci Kossuth Lajos utcán, 

amit akkor már nem úgy neveztek. A templom előtti téren 
magasodott egy talapzat, amin állni kellett volna valaminek, 
de most üres volt.

„Mi állt itt?” – kérdeztem.
„Kossuth Lajos szobra” – mondta apám.
„Most miért nincs itt?” – kérdeztem.   
„Mert ledöntötték” – mondta édesanyám.
„És miért maradt itt a helye?”
„Mert amikor a városba visszajött a hazánk, itt állt az Or-

szágzászló.”
„Az most hol lobog?” – siettem kérdezni.
„Most éppen sehol.”

Apám szerzett valahonnan egy nagydarab kristályos mész-
követ. Csiszolgatta éleit, és fúrt a közepébe egy lyukat, amibe 
belecsavart egy csúcsban végződő, fényezett fém rudat. Arra 
feltűzött egy háromszínű selymet és az asztalra tette.

„Mi ez?” – kérdeztem tőle.
„Ez az Országzászló.”
„És az ország?”
„Az ország? Az
Mátyus földje és Palócföld, /
Csallóköz és Szigetköz, /
Bánát, Bácska, Hont és Torna, /
Rába, Rábca, Tisza és a Duna, /
Küküllő, Szamos és a Körösök, /
Gyimesek, Verecke és a Nagyalföld /
Hargita és Pilis…” – sorolta úgy, ahogyan én is álmodtam 

az országot, Szent István országát.
Az álomból kiléptünk egyszer s mindenkorra. Az álomor-

szág valamikor valóság volt. Egyes darabjai most, más orszá-
gok alkotórészei, amit talán mások képzelnek álomországnak, 
mert ők is álmodtak maguknak országot, mert álmodhattak 
maguknak országot!

Mi, egy korábbi valóságból zuhantunk át – közel egy év
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százada – egy jelenkori valóságba, amelyben alig vannak ál-
mok. A kijózanító valóság uralkodik fölöttünk. Ennek a va-
lóságnak sok-sok része van és mindegyik valóságos rész. De 
számunkra a  leglényegesebb a  saját valóságunk: a  magyar 
nemzet szétdaraboltsága. Ugyanakkor ezzel szemben áll 
a  szomszéd nemzetek öröme saját, új országuk láttán. Ezt 
egyszerre kell éreznünk, és tudatosítanunk, még ha nehéz is, 
de ez is a valósághoz tartozik.

Sokszor úgy tűnik, hogy máig nem birkóztunk meg ezzel 
az ellentmondással, amin talán nem is lehet csodálkozni, de 
még többször tapasztalható, hogy a nemzet megmaradt része 
iránti nemtörődömség, fásultság, semlegesség uralkodik el 
rajtunk.

Ostoroztak bennünket, mert nem akartunk beletörődni 
a haza elvesztésébe, majd magunkat ostoroztuk, mert koráb-
ban nem akartunk beletörődni abba, amibe nem szokás bele-
törődni, amit legfeljebb tudomásul lehet venni, mint a halál 
tényét, de a halál napjának évfordulója soha sem ünnep, ha-
nem emléknap. És amikor utoljára tértünk magunkhoz, 1956-
ban, nemzethez méltó módon elutasítván az idegenek által 
ránk hozott idegen uralmat, ezreket mészároltak le közülünk 
az utcákon, százakat akasztottak föl vagy lőttek főbe és sok-
sok ezret zártak börtönbe.

Most itt állunk szemben önmagunkkal és látjuk a fizikai, 
majd a szellemi és lelki erőszak által túlcsillapított valóságun-
kat, a nemzetünk iránti tompaságunkat. Amikor elhisszük 
a falra festett rémképeket, sőt, még ki is egészítjük néhány vo-
nással – ha talán nem eléggé félnénk önmagunktól, akkor ger-
jesszük, fokozzuk félelmünket. Oda süllyedtünk, hogy a nem-
zet – nem a nemzet, hanem a  lakcímkártyával rendelkezők 
– egy része, gúny tárgyává alacsonyíthatja a nemzethez való 
vonzódást, kétségbe vonhatja utolsó nemzeti forradalmunk 
indítékait, és a  kabarédemokrácia eszközével a  kormányba 
emelhet olyanokat, szintén csak lakcímkártyásokat, jobb eset-
ben nemzetsemlegeseket, akik az előbbiektől eltérően a nem-
zetet nem ellenségnek tekintik, hanem árunak.

Mindeddig csak a  maradék Magyarország magyarjairól 
vagy kevésbé magyarjairól volt szó, de mi a helyzet az elsza-
kítottságban, amelyben az elmúlt évtizedek során a kezdeti, 
átmenetinek hitt állapot állandósággá változott. A létből élet-
stílus lett, a  félelem beidegződéssé vált, a nehezen uralható 
indulatok alkololizmussá mindennapiasultak, a tervezés napi 
ügyeskedéssé módosult, a hajlékonyság megalkuvássá és besú-
gássá aljasult, az érvényesülési vágy pedig beolvadássá fajult. 
Az ilyen körülmények között nagy sikernek könyvelhető el, 
ha nem romlanak, vagy csak lassítottan romlanak az életkö-
rülmények, ha jövőre is sikerül megnyitni az iskola kapuit, ha 
beírathatjuk gyermekünk nevét magyarul az anyakönyvbe, de 
a halottaink neve végérvényesen torz marad. Az ilyen körül-

mények között az álmodott, de valamikor valóságos ország 
hűlt helyén a Kárpát-medencében szerte élő, mintegy két és 
félmillió magyarnak negyven százaléka váltotta ki a nemzeti 
összetartozást jelképező Magyar Igazolványt.

Egy hirtelen feltett kérdésre, hogy a nemzet melyik része 
a sérültebb, a maradék magyarországi vagy az elszakított ré-
szek, talán nem is tudnánk adni gyors választ, sőt lehet, hogy 
gondolkozás nélkül válaszolnánk. De ha végiggondoljuk az 
elmúlt évtizedeket napjainkig, akkor december ötödike adja 
meg a választ – a maradék magyarországiaknak csak tizen
nyolc százaléka tett hitet a nemzeti összetartozás mellett.

A kérdésre nincs tárgyilagos válasz. De a létező nehezen 
emészthető, mert arról szól, hogy évtizedek figyelmetlen-
ségével, napi meghátrálásaival, apró, kereskedelmi alkukkal 
végrehajtottuk magunkon a lelki Trianont. Nem a helyzettel, 
nem a nemzet szétszakítottságával békéltünk meg. A megbé-
külés, kiegyezést, értékek egyensúlyát, lelki egyensúlyt jelent. 
De nem ez az állapot következett be. Nincs értékegyensúly. 
Az elveszett történelmi hazánk helyett nem újat építettünk, 
a  szétdarabolt nemzetet nem újraegységesítettük, hanem 
a maradékot is tovább romboltuk.

Az elmúlt hetekben azonban egy különleges érzés kerített 
hatalmába. Talán az örvénybe került ember érzése lehet ilyen, 
amikor közeledik az aljzathoz, ahonnan elrugaszkodhat, és 
visszajutván a szabad levegőre, új erőre kaphat. Mert nem is 
olyan régen még kevesen voltunk olyanok, akik a múltba réve-
dezők, a nemzetsemlegesek és a lakcímkártyások között úgy 
álltunk, hogy a jelen láttán könnyes szemmel néztünk a jövő-
be – milyen lesz a jövő, ha ilyen a jelen? Csakhogy növekszik 
a jövőbe tekintők tábora, ez pedig fölszárítja a borúlátás kön�-
nyeit. A jövőbe tekintő emlékezés is ezt segíti.

A történelmi országunkra emlékeztető újraemelt Ország-
zászlók, felújított és új emlékhelyek nem a múltat siratják, ha-
nem jelképes támaszt teremtenek a jövőbetekintésre. Akinek 
a házát felgyújtották, ha ragaszkodik szülőföldjéhez, hazájá-
hoz, elődeinek emlékeihez, nem az elköltözést választja, ha-
nem az újraépítést, hiszen a jövőt csak innen lehet elkezdeni.  
Ha marokkal hordjuk össze ma a történelmi hatvannégy vagy 
hetvenkét vármegye területéről a földet, nem a megismétel-
hetetlenségbe révedünk, hanem a kapcsolatok újraépítésén 
munkálkodunk. Ha emlékező tisztelettel állunk a názáreti Jé-
zus népének valamikori templomára emlékeztető jeruzsálemi 
siratófalnál, ha megrendülten állunk a New York-i Ground 
Zero-nál, akkor mi sem természetesebb, hogy saját múltunk-
nak is adózunk jövőbenéző tisztelettel.

Duray Miklós: A megvalósult elképzelhetetlen. Válogatás az 
1986–2010 közötti időben a trianoni békediktátum okán szü-
letett írásokból. Budapest, Trianon Kutató Intézet, 2010. 


