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HARAGVO VIZEK

(RESZLETEK A REGENYBOL")

szél valahonnan harangkongast
hozott, szaggatott, ijedt iizenet
volt, valami nagy veszedelem-
r6l. Foler6sodott, megszakadt, ahogy
a vihar kavargé ereje sodorta. Egy ol-
dalra dtott a harangnyelv, mert nem
zugott az érc, csak mint a kalapdcs ve-
rése csattogott.
,Nagy romlas lehet...” - nézett bele
a gyorsan szalld sotétbe Kenéz Mihaly
volt révész, kirekedt haldsz, a Kenderér-
fok maganyos tanyajanak egyediillako-
ja. Szemével kereste a fellobbant tiizet,
szélvészes éjszakdk legnagyobb puszti-
tasat naddal boritott hazfedelek falvai-
ban. Csontkapard hideg volt. A felta-
madt id6vel meg egyenesen dermesztd.
Vert a harang, mindig a féloldaldra, és novekedett a nyugta-
lansag az oregben, mert jo a csend, killonosen nehéz idékben;
megnyugvas a messze, ha strd zaklatds éri az él6t, de bajban
egyediil... Osszeborzongott. A vanyadozo borbekecs felfeslett
hézagai kozé bujt a hideg. Két kezét is kékre-vorosre marta.
A tanyakornyék szokatlan népes lett egyik pillanatrol a ma-
sikra. EIGbb a mezei aprosagok csapata zorgette meg a szd-
raz bokrokat, s a kint teleld tengeriszdr sorsat, majd vagtatni
kezdtek a télibundas dzek és a zorgés zaja betoltotte az egész
tajat. A mindig dvatos gyenge vadak tortek rendezetleniil az
ismeretlen felé, olykor még egy-egy rekedt, ijedt bégés is ki-
szakadt a torkukbol.
A nagyidket megélt emberben feltimadt a félelem. Es
a természet mar meleghez, fényhez szokott emberében mégis
megszolalt az 0szton, és elkidltotta magét, de csak onmaga-
nak: Arviz! Jon a viz. Mi lesz velem?!

vizek

FABIAN GYULA

Haragvo

A gondolatkévék porogni kezdtek
odabent: beszélték, hirelték a népek,
de aki hangosabban mondta, elhallgat-
tattdk. Micsoda vildg! Hat nem kellett
volna késziilni? Péter fiam, te jo helyen
vagy a kaszarnydban, ott egyiitt van az
ember... Erzsiéket nem érheti, messze
esnek a viztdl... A temetédombokat
meg elkerili az ar, j6 most neked, An-
nus... De a falu, a népek...

A sotétbél kivilland szembogarak ci-
kazasa szakitotta félbe a vibrdld szdm-
adast. Mar a rokak, a ragadozok rohan-
tak, s akkor sziikolve-vonyitva, a tanyat
megkeriilve elétte futott el, a vadak
nyoman, az oreg Sajo, s meg nem alli-
totta a hivo kidltds, amit a szélvész vitt
utana: Sajo! Sajol... Mint a jajszo veszett a kietlenségbe az
utolsé emberi kidltds itt, a pusztan, a vihar meghullamoz-
tatta, a mar feketén sejld erdd visszacsapta, és még egyszer
hallatszott a visszhang: Sajo! Sajo! Az oktalan eb mar nem is
latszott. Tavol és sotét betakarta orokre.

Zugni kezdett az egész tdj, a teljes foldfelszin. Leirhatatlan
hanggal jott a mezonek kiszakadt viz, viztomeg, tenger ar:
tdrta és tolta maga elGtt a jeget, torte a megszilajult folyam
a tabldkat, morzsolta az aprokat az erd, és kisérteties hangon
csorgott az egész hatar.

(...

Menteni! - iitdtt gondolatdba a cselekvés felszélitasa, és
szaladt a haz felé, amelynek még csak az aljét fogta korbe az
elontés.

Most mondanak joéjszakat egymasnak megint az embe-
rek. Mennek haza a tanyazgatasbol, ahol nem jart a vesze-
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* Fabian Gyula: Haragvo vizek. Regény. Szabad Fold Lap- és Konyvkiadd Rt., Budapest, 1999. 192 p.
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delem. Lepihennek. Reggelre megint pirkad egy kicsit a fold,
lehet kezdeni. Kerti veteményezés, gyiimélesfak korbedsasa,
vagy az Gszrél maradt szantatlanba kell ekét akasztani. Gép
utdn akar harmasekét. Az birja. Lehet, hogy kohogteti kicsit
a motort, de azért viszi. Mikor el6szor latott gépet dolgozni,
elcsodélkozott. Zsirosan-feketén borultak rendre a bardzdai,
jo mélyre fogatott a gépész, de a fold tele volt erével, a hata
a hantja, ami felil kerdlt, olyan égya lett a magnak, még egy-

szer annyit birt teremni. Ez a jov6 — mondogatjak. Ezt el is
hiszem. Nem kis gyenge tehénkék karistolgatjak a tablat, mert
csak egy tenyérnyit tudnak felhasogatni. Okér-igaval, mond-

juk, két tenyérnyit egy vassal. Az igazik a gépek. Gézeke. Az
volt az uradalmi vildg. Traktor, ez lesz a mostani. Csak akkor
cokirongyos cseléd voltal, most hallgass paraszt!

Nem tudnak itt az okosabbak felébredni? A megbantott
nép nem embere egy kormanynak sem. Akit farton-firt
nyomnak lefelé, annak nincs kedve dolgozni még maganak
se, parancsra, ostorra még a joszag is megunja, beledoglik.
Mit képzelnek az agyonpirongatok. Hogy egy nép, akire mar

ajot is elfelejtik raakasztani, meddig hagyja magat taposni?

Kicsik vagyunk, kevés szam, és azt is elporc1ozzal [lyen
part, olyan part, csak azt vessziik észre, nincs mar ez sem, az
sem. Addig kellett a sokfelé huzds, mig egy csapat megros-
talja a tobbit. Szdjasat, okosdt bortonbe hajtottdk, mindjart
megjuhdzott a sereg. Hat ez volt, igy volt. De ezutdn is igy
kell menjen minden?

(...

Hat majd ha lesz, aki ezt a szegény népet kiegyengeti, ki-
igazgatja szaz bajabol, azt meg is dldhatja. Majd ha mar nem
suhog a korbdcs, nem sért a sz6, nem lesz annyi el6allitgatds
még azért is, hogy ferdén nézett valaki a fekete auto utan, és
ha majd egy csepp kis nyugvas is elarad, hallik valami ember-
séges biztatds — hiszen ez hidnyzik legjobban -, kimondom
azt s, ha egy elveszett joszagért elindulnak keresni j6 szivbl,
nemcsak azért, hogy kiirast csinaljanak belle a tobbiek, ha
majd nem verejték mossa az ember hatat, vagy nem a hideg
borzongdsa rantja Gssze egész teste bérét az ilyen magamfaj-
tanak, mihelyt hivatalos helyen kell megjelenni, akkor mas
lesz a vildg.

Mikor lesz az?!

Sohanapjan. Nem kedvez most, csak a széforgatonak, aki
jol meg tudja cstrni-csavarni és nem baj, akdrmilyen rongy
volt, hamis szavéval Gj becsiiletet szerez. Huncutul jatszik
a mérleg, baj van a nyelvével.

Te még senkit nem adtl fel? Hogy gondolod, igy is j6 lesz?

Igen, igy malunk el.

Fagy az id6. Reggelre beb6rodzik a vizek teteje, még talan
egybe is all a jég. Aztan megint felenged, mert a tavaszt mar
nem lehet megkdtni. Fordul egyet a tél, alulrél hompolyogni

kezd a meleg, és gy elmegy a jég, mintha itt sem lett volna.
Azt meg lassan csak elfelejtik a népek, hogy eggyel tobben vol-
tunk, mikor még kiszakadt a gat. Kiilonben is, minden nappal
fogynak és szaporodnak a foldon. Mér az emberiség. Egyiket
elviszi a nyavalya, masikat a baj. Egyiket elkivanja a kora, ma-
sikat meghozza az 6rom, vagy talan rarakja még egy gondnak,
az iigysem lehet masképp véltozatlanségéba Mert mibél van
legtobb a vildgon? Szegénybdl. De ezt mér gondoltam is egy-
szer. Hidba, gy tartja a sz6las-mondas is. Es mllyen igaz!

Megint nehezemre esik az iilés ezen a lejtds dagon. Megszo-
rul az ember féloldala. De ha mas nincs, akkor igy jo.

Még olyan nagy, szétt vaszonbakdval az oldalunkon jar-
tunk valamikor iskolaba. Az Gvén volt két széles piros csik
is. Ugy diszitette bele édesanyja a szovészéken. ,Osztovita,
vetéld, késziil a vaszonkendd” - hajtogattak télen, mikor csat-
togott, lebbent, billent az anyja keze-laba nyomén is a gép.
O nevezte el gépnek. Amiben ennyi szerkezet mikodik, az
mdr gép. Csak nem vasbl volt. Fabol. A szegényeknek nincs
gyara, hogy vasat csinaljanak - igaz, erdeje sincs —, de mikor
vagasra kerill a sor, sziikség van a keze erejére. Akkoriban
megkérdezte t6le a tanitd bacsi: mit almodtal életedben leg-
szebbet, Miska?

Egyszer kiraly voltam.

Nevetett rajtam az egész terem. Ugy elszégyelltem magam.,

Ne, falka, ne! - rezzentett rajuk a tanité. Aztan igazi ki-
vancsisaggal kérdezte meg: és mit csindltél, mikor kiraly vol-
tal, kisfiam? O nekibatorodott és elmondta: Hat elészor is,
magyar kiraly voltam, tanitd bacsi. De régen, nagyon régen,
mert mindjart Métyas kiraly utan jottem én. Mindenkinek
megkegyelmeztem, hogy ne legyenek tobbet rossz emberek,
még azok sem, akik addig azok voltak. Mindenkinek részt
adtam kertbdl, foldbél, erdobél, csak a nagy folyéviz maradt
egyben, ami végigfolyt az orszdgon. Elrendeltem, hogy ne le-
gyen pénz, mert Ggysincs belle elég, pedig meg lehet nélkiile
élni. Es levélben kiildtem szét, hogy senki a kalapjat ne tegye
le a kiiszobomre, aki énhozzdm belép.

Mire elmondtam ezeket, mar nem nevetett senki. A tanitd
bacsi megfogta a vallamat, és azt mondta: Derék ember vagy,
Kenéz Miska, nagyot néjél.

Hat megndni megndttem, ha nem is olyan nagyra. Hogy
kiraly nem lettem, az is biztos. De amit akkor végigalmodtam,
az sem teljesedett be. Pedig kirdly sincs mar, csak emberek
vagyunk. A pénz ur maradt, a kalapot meg ma is gy rakja az
ember, félve, a kiiszobre, mint régen, nehogy abbdl is Gj baj
tamadjon. Osztas sem ugy lett, ahogy vartuk. Pedig szegény-
ségemben csak annyit ahitottam meg, amennyi mindenkinek
kellene. Hat még almodni is fél a szegény ember fia? Nem kér-
tem, nem birtam sem nagyobb orszagot, sem fényesebb hatal-
mat, osztani akartam, ami megvan, azt. Az 0sszes kivinsaga
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szerint. Mert hidba, az él a népben: egyszer a sajatomon beliil
legyek gazda. Nem uradalomnyi a kivinsag, ezt igy mondtak
a szegények, annyit csak, csupan annyit, amennyit a szétsza-
kadozott apr6 baranyfelhé drnyéka betakar. Azt konnyen ki
lehet Iépni, erre is, arra is.

(..

Ez maradt, ennyi. A maga részére. Es attol a vildg tovabb
forog, és 6 majd nem tartozik tobbet bele, se a kerengésekbe,
se a hullamzasokba, vele még csak egy kicsiny darab sem hull
ki a nagy alkotmdanybdl, meg se billen, nem is déccen, még
a régen hitt csillag sem hull le az égrél. Csak vége lesz.

Ilyenkor este megkovaszolnak az asszonyok, ha kenyérsii-
tés ideje van. Hajnalra szépen megkél a morzsokaval készitett
kovasz s lehet dagasztani. Aztan még egyszer kél a tészta, mar
az egész tele tekndben, megkezdddik a fiités, jon a szagga-
tas. Vetés elott még ugyan egyet pihen, és amikorra erésen
szikrdzik a pernye utan a megkapart kemencealja, vetélapatra
borithatjak a kenyértésztat. Két, két és egynegyeddra - ennyi
a siités. Mikor milyen nagy a kenyér. Maskor disznovagds-
kor tgy alkalmaztak a siitést, hogy friss kolbasz maradjon,
kis cipokba vald. A kiszaggatott kis kenyereket felhasitottak,
belehelyezték a vagas kolbaszt, rahajtottdk a takaro tésztat és
lehetett siitni. Olyan ize nincs ennivaldnak, mint annak volt.
Cipdba siilt kolbasz. Most, hogy ragondolt, szinte szajaban
érzi. Kenyérszag, meleg kemence, hajnali zsiros langosok.

Bolti kenyér, arra kell berendezkedni. Csak nem azzal kin-
10dik majd a holnapi falu, hogy minden asszony maga siiti
a kenyeret. Majd eljon, hogy nehezebben varjak a friss kenye-
ret az Gizletben a népek, mint amit maguk gyurkaltak.

Eljott. EI6bb ugyan a buza ment el a padlasrdl, meg a hom-
barbél, cigany takarftotta fel az utoljat. Es csakugyan, oriilt
a nép, ha kapott abbdl a ragacsbol, amit valahonnan varosbol
kildtek. Hoj, de igazi oromek!

()

Lekvar-vildg. A német is azzal etetett benniinket, a bele
mindenségit! Meg is buktunk. De most mdst kezdtiink, job-
bat. EI6bb a semmivel kell egyenldk legyiink? Mindenki az
éhkopprol induljon, egy szal rongyban, egyforma ldbbeliben?
Ki érti ezt?

Nem baj, nem sokaig kell majd értetlekedni. Csak ne ilyen
szomord éjszaka, kilatastalan reggel elé nézne az ember!

Miért? Jobb lenne bortonszalmén raboskodva? Szinte csak
errdl fondorkodni? Eddig szabad ember maradtam. Csapkod-
tak pedig koriilottem az ajtot. A tomlocnél ez is jobb.

(.

Enni kéne. Szijas-morzsas a kenyér. Fogaiban alig van erd,
hogy megaprézza. Szdjabol kifogyott a nedvesség, hogy le-
csusztassa. Csak a gyomor kiabal. J6 lenne nagyobb tiirelem-
mel lenni. Vagy 6 az r? Hat sokszor ilyen is volt. ,Ha beszél,
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szdj hallgat.” Akkor beszélgessiink. A penge elfogja még a ke-
nyér hajét, nem fdjta ki csontszdrazra a szél. De nagyon Ur-
vacsordsan kell birkozni vele, mert sehogysem akar lemenni.
Egy nyelet szilvalé majd utat egyenget neki.

()

,,Edesapém, maga sohasem félt?” - kérdezte tole a kis Péter.

Nincs mdr, fiam, mit6l, mondtam neki, hogy visszakeve-
redtem a nagy bajbél. Es 14m, mégis megtanulta megint, hogy
a késdesti zorgetok, kapurugdosok, borkabatosok, fekete autok
rosszabbak lettek, mint a vak aknak. Amelyiket sirni-vonitani
hallotta az ember maga folott, az talment rajta. Aki 6t elta-
lalta volna, annak a hangjét nem ismerhette volna meg soha.

A gyerek szorongatta kezét, mikor a nagy parton haladtak
haza a sotétben. O meg magyardzta, hogy neki jéembere az
éjszaka, komdja a hajnal, testvére a vildgos és jo bardtja az
este. Mindig otthon jar az id6ben. A nap is csak pirkadatkor
és hunyaskor parolazik az emberrel, a hold, az, amikor feljon,
mdr komazik, a csillagok, ha fénylenek, biztatnak - csak ne
lennének olyan messze, mert némelyik a kis, vaksi szemével
éppen csak hunyorgat néha, igy alig ismeri. Jéba kell lenni
a fakkal, novényekkel, meg a bokrokkal is. A nagy kaszalok
olyanok, mint a bicsuba vendéget varé jo nénémasszonyok,
arétek tavasszal, virdgosan, elso kaszalds el6tt, mint a tancos
kedvi lanyok. Csalogatjik az embert: ugyan hemperedjen mar
bele, ne csak az illataba boduljon. De neki a parti erdok még-
is a legkedvesebbek, estefelé. A jo meleg eliil benniik, a viz
mindig sz6l hozzdjuk, az éjszakai alvast készité madar meg
elsohajt egy-egy verset, fiittyben-énekben. Kiilonben is ilyen
erdékben benne tanyaz a csend, oda vet dgyat magénak a bé-
kesség.

Gyerek szeretne lenni. Szdmokat kirakni a templomban.
Eszébe jutott a 69-ik zsoltar. Kirakni romai szamokkal kellett.
Egy L, egy X, egy [, majd egy X. Miért is jutott eszébe? Meg-
van! Soha maskor, ha nem most.

Uristen, segits és tarts meg engem,
Mert a vizek szinte lelkemig érnek.
Kozepén vagyok a saros mélységnek,
Melyben csaknem elsiillyed én fejem.
Az drvizek dsszeiitnek rajtam,

A kialtds miatt torkom elreked.

En szemeimben megfogyatkoztam,
Midén varom a te segedelmedet.

Arviz idején val6 zsoltar, valamikor, mér az évszdmot meg
nem mondand, mikor rakatta ki vele Szabd nagytisztelet( ba-
csi. Es a népek énekelték, mert féltek a viztél. Hogy eszébe jut
minden az embernek. De j6 volna a templomi hlivosség! Mert

akkor nydrba érkezett az aradat.
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Ezt a tanyat, benne az egyediilvaldsagot, sohasem szerette.
Rola ugyan mondtak, hallgatag ez is, akar a tobbi vizi ember.
Mert azok olyan hallgatésak. Igaz, ha halaszott az ember,
nem {itott zajt maga koriil. De azért hétszdmra sz6 nélkiil
meglenni, bizony komisz élet. Erre senkinek nincs nagyon ja-
réja. Legeltetni messze van, a gyenge foldeket elhagyogattak
az emberek. A dtl6utakat is felveri a gyep. Milyen jol mondja
az emberi beszéd: szdmkivetett. Nem szam(zott, mert oda
csapattal kiildik az arra valé népet, de a kivetett, az olyan
magaban valo. Mint 6 most itt, a diéfan. Mert hogy a haz is
elomlott alatta.

Most vidranak volna jo lenni. Vastag, tométt szorérdl gy
pereg le a vizszem, mintha zsirozoval kenegetnék. Hogy tud
az cikazni, még a folyévizben is! Csak télen jar ra a nehéz
vildg, mikor jég alatt kell keresni a kosztot. Mdr olyan 6vatos
joszagot! A fiile jobb, mint a mezei vadaké. A mozgdsa, mint
a fiirjekeé: itt volt, ott nincs.

Megvénhedt rokarapsicok nagy dicsésége volt, egyetlen
vidra-gerezna. Varsaban persze sokszor fennakadt ékelme.
Ha jo erds volt a fonds, se szétrigni, se szétragni nem birta,
odafult. A halasz nem 6riilt neki. Féltében, kinjaban szétmar-
cangolta a halakat és nagyon megrongalta a fonst. Olyankor
csak ugy forrt a viz alul, amig el nem fogyott a szusz. Ke-
gyetlen lehet igy fogasba keriilni. Egy par perc az egész, de
a menekiilés lazas ideje orok idovel felért szegény paranak.
Mert torben a roka, vagy a gorény, inkabb féllabat odahagyja
a szabadulasért. Mert még santan is élet az élet, de a biztos
halalban vergddni, mikor az életteriilet éppen a viz, a minden,
és az végez vele, ez az irgalmatlansag. Persze, élet, egyikkel
igy, masikkal tgy banik el. Elet. Viz. Nekem is kenyéradém
volt. Hat akkor mi lenne jobb? Odalent gyorsan, vagy idefent
lassan-biztosan, hogy még id6 is maradjon a kétségbeesésre?
Nem! Mig €], marad!

Harangoznanak? Hol? Vagy csak képzel6dik? De ez ha-
rang. Ilyen késén? Vagy tj veszedelem tort? Az nem lehet. Hol
torne mar, mikor mindent elperelhetett maganak az ar, amed-
dig sik a hatar. Vagy ez csak olyan magamnak sz6l6 harang?
A hivogat6? Ugy tiinik, eljott az ideje. Hogy varatlanul? Hi-
szen el6tte Gilink mindig, attdl kezdve, hogy eldszor néziink
gyerekszemmel a buko napba és elcsodalkozunk nagyon, meg
megszomorodunk, hiszen meghalt nagyapank.

Egyik igy szol: nagy idét élt. Masik azt mondja: rafért volna
egy kis jo. Csak annyit vet ismét valaki: élhetett volna még
szegény. A kétségbeesett, beteges dregek ugy itélik: jol jart,
nem szenvedett tovabb, 6 mar megszabadult, megboldogult.

Es minden kisgyerek, mint & is akkor, nagyon elcsodalko-
zott: hat csakugyan meg is halnak az emberek? Legfeltinébb
mégis az embernek, mikor sajat magdnak kell elmélazni rajta,
ezt mar magad meg nem valtoztathatod. Azt is beszélik, hogy
aki nagyon akar élni, annak még a nagybetegsége is megfordul.

Hat 6? O nem akar megmaradni? Elég lett volna?

Na, most megint lenne min emésztddni. Kar volna. De mi
az?! Furcsa. Tdn az itallal lopakodott el a felejtésbél, a régbél
anota? Annak is csak a vége, az utolja:

Biicsiiztatdja is az volt,
Jol jart szegény, hogy mdr meghdtt,
Hiszen vilagéletében szegény volt.

A csaladé volt. Nagyapjatdl tanulta. Milyen régen volt, mi-
lyen nagyon messze van.

Hej, mert jol jart szegény, hogy mar meghot... A nagy so-
hajtést a kiontésen messze vitte a viz. Meg- is megcsuklott
ahangja s aztan mint aki dlomba meriil, Gjra ismétlodott, mig
el nem nyomta a gyonge hangokat a leszakadt dlom és a nagy

kodokkel elkavargd sotét.
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